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LETTRES DE ^87^ A ^886 



ANNEE 1871 



CommDne de Paris. — Premiers essais littéraires de 

Mme Jolie Larergne, etc. 



A Mme Alphonse Milcent, 

Paris, 16 février 1871. 

Chère Constance, 

Le bon Dieu nous a préservés, mais nous avons 
subi toutes les angoisses du triste siège de Paris. 
Quand notre tour est venu d*être bombardés, nous 
avons eu bien moins d*émotion que lorsque le vent 
d^cst nous apportait les effroyables canonnades du 
plateau d'Avron, où se trouvait mon fils aîné. 
Réfugiés dans notre cave, heureux d'être ensemble, 
nous comptions les obus qui passaient en sifflant 
comme des dragons d'enfer au-dessus de notre toit, 
disant â chaque sifflement : Saint Joseph, * garde h 
vous ! — Notre céleste gardien veillait : pas un pro- 
jectile n'a touché son domaine, mais ils venaient 
bien près et nous en avons compté jusqu'à cinquante- 
cinq par heure. Chez nos voisines, les Petites-Sœurs 
des pauvres, un obus a tué un bon vieux et brisé pour 
3 000 francs de vitres. A Sion le réfectoire a été 
comme pulvérisé par Fobus, mais il n'y avait per- 
sonne et les trente-deux malades, les sœurs ni les en- 
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fants n'ont été atteints. Chez les Servantes de Marie, 
tout près de chez nous, un obus a éclaté dans le dortoir, 
brisant tout, sans blesser personne. Les quarante 
pauvres filles qui étaient là se sont sauvées en chemise, 
et Tune d'elles, percluse depuis plus d'un an et qui 
ne pouvait remuer, s'est sauvée comme les autres et 
marche depuis, parfaitement guérie ! — Nous avons 
tous vu éclater un obus sous nos yeux à quelques pas 
dans la rue, mais sans rien en souffrir. Eqfin nous 
devons bien remercier Dieu. 

Quant aux inquiétudes, aux émotions et aux priva- 
tions, elles ont été cruelles. Nous supportions tout 
avec courage, espérant que nos braves défenseurs, 
nos prêtres, nos religieuses, les souffrances des 
pauvres, le dévouement héroïque de tant de nobles 
cœurs, obtiendraient grâce pour notre malheureuse 
ville. Mais elle était « livrée aux bêtes ». 

A part le pauvre général Trochu [gouçerneiir de 
Paris)y à qui on doit plus que Ton ne veut en con* 
venir, nos misérables gouvernants de la débâcle 
nationale ont fait les affaires de Tennemi. 

Une fois que YarmisUce, ainsi qu'il leur a plu 
d'appeler la capitulation, a été signé, nous nous 
sommes tous aperçus que nous mourions de faim. 
Georges est tombé malade, son père aussi, et, si je 
ne m'étais mise à faire la cantinière et à nourrir des 
soldats, j'aurais fait comme eux ; mais il y avait tant 
à faire que cela me soutenait. Tu ne t*imagiues pas 
ce que ces pauvres mobiles de province ont eu à 
souffrir. J'en ai adopté trois, dès le mois d'août-, j'ai 
aussi un chasseur de Vincennes à loger, sans compter 
ceux que la Providence m'envoie. Elle a multiplié le 
pain et le vin chez nous. On ne compte pas, on dis- 
tribue, et il reste des corbeilles pleines. 

Mon Noël, qui avait pleuré et insisté de toutes 
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façons pour s'engager, sur notre refus formel est 
resté avec nous, mais il s*est dédommagé en allant aux 
avant-postes visiter son frère et ses amis et leur 
porter tout ce qu'ils demandaient. Mes filles ont 
soigné les soldats de l'ambulance de Sion ; elles ont 
fait en charpie et en compresses bien de l'ouvrage. 
La plus jeune, Rose, a fini par tomber malade. Mon 
frère est venu de Cambrai et Ta emmenée avec lui 
avant-hier. 

Pour nous, nous resterons jusqu^au bout. Si la 
paix ne se fait pas, Georges sera prisonnier. J'espère 
que le bon Dieu nous épargnera cette croix. Mon 
mari va mieux depuis qu'il peut avoir une nourriture 
mangeable. — Marie, Noël et Joseph s'étaient fort 
bien accoutumés au pain de son et au cheval ; ils ont 
conservé leur belle mine. Pour moi, j'ai failli mourir, 
et j'ai passé bien des semaines me traînant du fau- 
teuil au lit, mais, depuis que Georges est revenu 
d'Avron, je me suis remise un peu. 

Nous sommes heureux de penser que vous allez 
tous bien. Dieu veuille qu'une prompte paix te ra- 
mène ton Louis ! 

Ta lettre du 11 ne m'est arrivée qu'aujourd'hui. 
J'en reçois beaucoup. Jusqu'à présent les nouvelles 
de tous nos amis de province ont été bonnes. Ma 
fille de Marseille va très bien. Tu sais la conduite 
héroïque du docteur Pierre Jousset ; il doit être bien 
corrigé de la République ! Si la France ne s'en 
débarrasse pas elle est perdue. 

Adieu, chère Constance; je t'embrasse mille fois. 
Prions pour notre chère et malheureuse patrie. 
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A Sœur Marie-Stella de Sion. 

ParÎB, 19f6yrierl871. 
Benedicamus Domino ! 

Ma chère fille, 

Nous avons reçu, vendredi soir, tes petites lettres 
du 12 février. C'est un progrès : plus que six jours de 
Marseille ici ! En revanche, je reçois, à Tinstant, ta 
lettre du 18 septembre 1870. Quatre fois par jour, en 
ce moment, nous recevons des lettres de province, de 
dates plus ou moins éloignées, mais toutes nous don- 
nent de bonnes nouvelles, même des personnes dont 
nous étions le plus en peine. Il y a eu hier huit jours, 
nous avons vu inopinément arriver ton oncle Lucien. 
Ce bon Luc a mis quatre jours k faire la route. Il nous 
croyait à demi morts de faim et nous apportait des 
provisions, que Tennemi a retenues à Saint-Denis. 
Aussi a-t-il été agréablement surpris en nous trouvant 
attablés, avec nos quatre militaires et nos cinq en- 
fants, autour d*un gigot envoyé de Versailles. La bonne 
, Céline est la' première personne qui nous ait ravitail- 
lés. Du reste, nous avions toujours eu, comme quan- 
tité, ce qu'il fallait, grâce au soin que nous prenions 
de donner sans cesse. Mais quels tristes vivres ! Ce 
n'est rien d'être au pain sec, quand il est bon, mais 
le pain des dernières semaines était un composé 
de son, de paille, de blé noir, haricots, etc., enfin il 
n'y avait qu'un huitième de farine, et de quelle fa- 
rine ! 

• 

Ton père se fâchait de ce que je ne voulais pas 
manger d'œufs ; je les réservais pour lui. C'était une 
histoire chaque fois qu'il en acceptait un. Enfin, c'est 
passé, mais la première tartine de beurre nous a 
semblé une fine pâtisserie. J'ai envoyé les deuxpremiers 
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petits pains blancs aux deux soldats les plus mala-- 
des de Tambulance de Sion, et, depuis, le pain blanc 
n'a pas manqué. Noôl est allé jusqu'à Versailles à 
pied. Il y est resté jusqu'au samedi 11, a couché dans 
notre Petite Chartreuse respectée^ a vu le musée en 
bon état, des Prussiens partout,. a entendu leur ad- 
mirable musique, et, enfin, m'est revenu par le che- 
min de fer, si adroitement qu'il a échappé aux visites, 
aux confiscations, et m'a apporté toutes les provisions 
dont Céline l'avait chargé, tandis que ses compagnons 
de train ont dû tout se laisser réquisitionner. Les prix 
sont descendus à des cours raisonnables. De quarante 
francs les poulets sont venus à cinq, et on a un œuf 
pour trois sous. Je me suis hâtée d'acheter des pou- 
les ; elles se mettent à pondre, et leur caquetage ré- 
jouit mon jardin. 

Nous nous appliquons, tant que nous pouvons, à 
considérer la protection du bon Dieu sur nous, sur la 
chère Sion. La paix, j'espère, va permettre à la pau- 
vre France de se relever. Les prisonniers reviendront. 
Cette ridicule et extravagante République sera rem- 
placée par un Roi. Dieu veuille que ce soit Henri V ! 

M. X... est rentré à Paris ; je l'ai trouvé bien triste, 
bien découragé et cherchant à tout expliquer par 
des raisons matérielles. Hélas ! ce qui a manqué tout 
d'abord, c'est le bon sens, c'est l'honneur, c'est le 
patriotisme. Tout cela ne s'achète pas, et In bonne 
femme qui élève ses enfants dans la crainte de Dieu 
et l'amour du devoir, sert mieux son pays que si elle 
lui payait cent canons... 
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A Sœur Marie- Stella de Sion, 

Paris, !•' mars 1871. 
Sancte Joseph, ora pro nobis ! 

Ma chère grande fille, 

J*ai reçu bien des lettres de toi, depuis quelques 
jours : il est vrai que plusieurs sont très vieilles, 
septembre, octobre, novembre. J*en ai aussi de Toncle 
Lucien, de ces époques-là. Elles me montrent tous les 
efforts que vous avez faits pour donner des nouvelles 
aux pauvres assiégés, et combien vous étiez en peine 
d'eux. Il y avait de quoi, Dieu le sait ! Mais de quelle 
merveilleuse protection saint Joseph nous a couverts. 

Pauvre saint Joseph, je n'ai pas de fleurs à lui 
donner. Son piédestal est recouvert d^une jojie tapis- 
serie à fleurs de lis que tu m'as vue faire, et qui, 
remontant derrière la statuette, lui fait un fond bleu 
et or. Il a deux vases d'herbes folles de Versailles, 
vieilles de deux ans, hélas ! deux autres de feuillage 
vert, et une petite lampe, cette tulipe que tu con- 
naiâ, qui brûle à cette intention-ci : que le jour de la 
fête de saint Joseph tous nos parents et amis soldats 
soient rentrés chez eux en paix. 

Ton bon père va mieux. Il se remet, peu à peu, au 
travail; mais nous n'osons encore chauffer le four, 
crainte de manquer de combustible. Nous sommes 
obligés, depuis bien longtemps, de faire la cuisine au 
charbon de terre ; celui de bois a complètement 
manqué cet hiver, et, à présent, on paye 35 francs le 
sac de 8 francs ; aussi je n'en achète pas. 

Le bon Père Babaz, S. J., aumônier dans l'armée de 
Bourbaki, doit être en Suisse avec les autres vic- 
times de l'infâme et stupide Garibaldi. Ses abeilles 
sont mortes. Les Pères Jésuites de Montgré ont offert 
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leur beau collège pour loger les mobilisés du Rhône, 
qui les en ont chassés et ont tout dévasté. Ah ! certes, 
quand on considère la majorité des Français, on n'est 
pas 'fier de Tètre, et on comprend que la^ foudre 
tombe sur nous ! Mais, en même temps, il est facile 
de voir qu'un travail de rénovation s'opère ; le nombre 
des conversions dans l'armée, le retour de beaucoup 
aux idées raisonnables, et la réaction légitimiste qui 
se forme de plus en plus en province, nous permettent 
d'espérer que ces eilVoyables malheurs amèneront du 
bien. La Révolution est jugée : qu'elle fût chronique 
sous l'Empire, aiguë sous la République, c'était tou- 
jours la Révolution. OA n'en veut plus. La domination 
tyrannique de Paris est finie aussi. Puisse-t-on n'y 
jamais replacer le siège du gouvernement ! 

Hier, toute la journée, plus de cent mille gardes 
nationaux, la plupart ivres, ont erré par les rues, 
portant des couronnes à la colonne de Juillet, place 
de la Bastille, et traînant à bras des canons, soi-disant 
pour repousser les Prussiens, mais qu'ils avaient bien 
soin de ne pas mener de leur côté. C'a été une parade 
ignoble. Décidément le Ciel permet tout cela. Nous 
comptions sur la pluie et voilà que le soleil éclaire 
l'entrée des Prussiens. Ils passent sous l'Arc de 
Triomphe, insolent monument des conquêtes de 
l'Empire, guerres injustes que nous expions h présent, 
et ils s'arrêtent à la place Louis XV, là où nos pères 
de 89 répandirent le sang royal et innocent. C'est la 
justice de Dieu qui passe, mais Attila aura son tour. 

As-tu lu l'histoire de l'entrée de Victor-Emmanuel 
à Rome, et comment le Tibre indigné gonfla ses flots, 
inonda la ville et répandit la fange sous les pas du roi 
maudit ? Une Romaine regardant l'inondation cria : 
E la sromunica che passa ! C'est l'excommunication 
qui passe ! 
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Hélas ! ici, la Seine coule paisiblement, et qui sait ? 
peut-être nos idiots Parisiens vont-ils voir passer 
Guillaume. Chez nous, tout est fermé, porte cochëre 
et volets, personne ne sort, depuis qu'on est rcfntré 
de la messe. 

Ecoute un mot naïf mais sublimé : Un bon Frère de 
la Doctrine chrétienne était ici, Tautre jour. Ton père 
lui fit son compliment des services que lui et ses 
frères ont rendus sur le champ de bataille : « Oh ! 
répondit le bon frère Nébride, le bon Dieu se sert 
de très petits moyens pour faire du bien. Après tout, 
cela n'était pas difficile, on a bien plus de peine à 
faire la classe, » 

Tu aurais ri si tu avais vu, il y a trois semaines, 
notre échange de cadeaux avec Saint-Pierre. Ton père 
y porta les deux premières livres de pain blanc. Le 
P. Ratisbonne m'envoya un peu de raisin conservé 
à Grandbourg. Je ripostai par six œufs. Le régal parut 
si beau que ces bons Pères m'envoyèrent une assiette 
d'oignons ! Enfin les santés ont résisté et je crois que 
personne de nous ne sera plus difficile à régaler après 
un tel carême. 

Adieu, ma très chère fille. Je bénis tous les jours, 
de plus en plus, la sainte Vierge d'avoir mis mon lis 
en sûreté pendant ces orages. 



A M, Lucien Ozaneaux, 

Paris, 5 mars 1871. 
Mon cher Lucien, 

C'est une chose merveilleuse que l'entrée des Prus- 
siens à Paris n'ait pas amené un désastre. L'enneii^i, 
j'en suis sûre, y comptiiit. Il n'eût fallu qu'un acci- 
dent, un rien, pour amener une lutte entre la popu- 
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lation irritée et nos insolents étrangleurs. Les canons 
des forts étaient prêts à nous abîmer. -^ Non, je t'en 
prie, ne dis pas que nous aurions fait comme eux ! — 
Les Français sont toujours entrés par la brèche, n*ont 
jamais espionné, affamé et bombardé comme eux ! 
Jamais armée française n'a fait une sotte parade 
comme celle-ci. — Dis que nous sommes imprudents, 
vantards, maladroits, cruels même, mais compare le 
siège de Sébastopol à ceux de cette guerre, et ne nous 
assimile pas aux Prussiens... 

Comme je l'écrivais hier à Clotilde, uiie partie de 
la garde nationale est occupée à garder l'autre. La 
situation de Paris est ridicule. Tout est administré en 
dépit du bon sens. Nos pauvres soldats, en grand nom- 
bre, couchent par terre, à côté de maisons vides. On 
les nourrit de morue, ils n'ont pas de bois la moitié 
du temps ; régime funeste, qui, joint à l'ennui, au 
désœuvrement, remplit les hôpitaux. On crie partout 
d'infâmes journaux. — Hélas ! quand serons-nous 
gouvernés ? 

Tu as bien raison de dire que je suis très fatiguée. 
Claudius n'en peut plus comme moi ; aussi, dès que 
nous le pourrons, nous irons à Versailles passer quel- 
ques jours au grand air et boire du lait. Je n'espère 
pas aller à Cambrai ; le voyage me fatiguerait beau- 
coup et je ne pourrais pas y rester assez longtemps 
pour m'en remettre. D'ailleurs et surtout, je ne puis 
laisser mon mari dans cette ville empestée. Je serais 
très inquiète et lui très malheureux car il ne peut /se 
passer de moi. Il va avoir bien à faire. Je pensais que 
les événements désastreux qui se sont passés depuis 
quelques mois arrêteraient bien des commandes. Au 
contraire : ne voilà-t-il pas que la Ville de Paris nous 
a envoyé un inspecteur pour réclamer les vitraux de 
Saint-Merry à cor et à cris, offrant des acomptes dès 



14 LETTRES DE 1871 A 1886 

qu'ils seront commencés, et pressant leur prompte exé- 
cution. Nous avons été bien surpris de cela. C'est une 
jolie commande et plusieurs autres clients ont écrit 
pour confirmer les leurs. Enfin saint Joseph, qui a 
écarté les obus, écartera aussi la ruine. Aussi on a 
rallumé le four hier, et nos jeunes gens ont chanté 
dans Tatelier... 



A Sœur Marie^Stella de S ion. 

Paris, 19 mars 1871. 
Sancte Joseph, ora pro tfhis ! 

Ma chère fille, 

Tu t'inquiéteras peut-être bien de nous, en appre- 
nant qu'il y a des émeutes à Paris. Rassure-toi ; le 
74 est toujours tranquille. Saint Joseph n'est pas plus 
embarrassé d'en écarter les rouges que les obus. 
J'ouvre ma porte, toute grande; je donne l'hospita- 
lité aux pauvres soldats, et il semble que tout ce qui 
passe notre seuil, subisse une influence salutaire. J'ai 
logé jusqu'à vingt-sept hommes à la fois, et pas un n'a 
commis la plus légère inconvenance. Ils se tenaient 
dans notre atelier, comme dans une église, n'élevant 
pas la voix et faisant doucement leurs petits arrange- 
ments de cuisine et de couchage. Pauvres soldats ! 
quel découragement, quelle tristesse parmi eux 1 

Mercredi soir, par un temps affreux, on en a envoyé 
quatre mille camper dans le jardin du Luxembourg. 
Avant que les grilles fussent fermées, un grand nom- 
bre d'entre eux est allé demander Thospitalité dans 
les maisons environnantes. J'en ai logé cinq. Oh ! 
combien je regrette de n'en avoir pas pris davantage I 
La nuit a été épouvantable. Une tempête de neige, un 
froid perçant. La plupart de ces malheureux étaient 
sans abri ; deux sont morts dans la nuit. Dès qu'on a 
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ouvert les grilles^ le jeudi, j^ai ouvert ma porte, et les 
pauvres soldats sont venus se chauffer. Ceux qui 
avaient des vivres ont fait leur soupe chez nous. Nous 
avons fait la popote aux autres. Tous ces malheureux 
étaient harassés et furieux contre Tintendance et la 
municipalité. N'est-ce pas une chose déplorable que 
de voir une telle incurie ? Si on les avait envoyés le 
matin, au moins^ et si on leur avait donné des billets 
de logement ! Mais ce n'est qu'après les avoir laissés 
vingt-quatre heures ainsi qu'on a dressé des tentes et 
distribué de la paille. Aux avant-postes, certes, on en 
a vu bien d'autres, mais c'était à la guerre et on en 
prenait son parti. Traiter ainsi, dans la ville la plus 
hospitalière du monde, de pauvres soldats exténués 
par une campagne de sept mois, c'est trop fort ! Les 
mobiles de province étaient la portion la plus solide 
de notre garnison. Les voilà partis, heureusement 
pour eux, et Paris est livré à l'émeute permanente. 
Notre quartier est relativement tranquille; M. le Curé 
est allé présider le dîner de la Saint-Joseph, chez les 
Petites-Sœurs des pauvres. Ta sœur Marie et Claire 
Piquet ont servi les vieilles. Tes frères, Etienne Cha- 
ravay et Frédéric Chochod, les vieux. On a sonné les 
cloches à toute volée en l'honneur de saint Joseph. Le 
canon s'est fait entendre, à Montmartre, en même 
temps. C'est la justice de Dieu et sa miséricorde 
qui nous parlaient à la fois. 

L'Assemblée nationale se réunira demain à Ver- 
sailles. Les émeutiers veulent y aller et peut-être les 
Versaillais seront-ils bien tourmentés. 

Adieu, ma chère fille, continuons à nous confier 
aveuglement 4 la Providence, non pas comme ce» 
bonnes gens qui s'écrient d'un air désespéré : « Il n'y 
a plus que Dieu qui puisse nous tirer de là », mais 
comme de vrais chrétiens qui savent que rien n'arrive 
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sans Tordre ou la permission de Dieu et que toute la 
malice des hommes ne saurait nuire à celui qu'il veut 
protéger. 



A M, Lucien Ozaneaux, 

Paris, 20 mars 1871. 
Mon cher Lucien, 

Tout va bien au 74, et on assure que Versailles 
est bien gardé ; voila tout ce que j'ai de bon à te dire. 
Du reste Tlnternationale règne et gouverne à Paris 
pour le moment. La garde nationale se saoule et Ton 
a écrit sur les ministères, mairies, etc. : Mort aux 
çoleurs ! Ce qui, en bon français, veut dire qu'on peut 
piller en toute sécurité ! 

Il y a des barricades en foule sur la rive droite : 
notre nouveau gouvernement vient de faire poser une 
aflfiche où il engage les citoyens à construire les bar- 
ricades de manière à ne pas gêner la circulation des 
voitures. — C'est joli ! — Du reste personne ne les 
attaque ; l'aplatissement est universel. Les horribles 
assassinats de la rue des Rosiers n'ont pas relevé les 
courages ^. — Les pauvres soldats s'en vont en men- 
diant, tandis que les sang-impur, comme on les 
appelle, se promènent d'un cabaret à l'autre et décla- 
rent Paris ville libre et complètement séparée de la 
France. Ils feront tant que Frédéric-Charles de Prusse 
sera leur gouverneur ! Il faut s'attendre à tout, mais il 
ne faut avoir peur de rien. 

Mes derniers soldats viennent de partir. Ces 
pauvres garçons nous ont bien remerciés. La plupart 



1. A^isassinats des généraux Clément Thomas et Lecomto par la 
garde nationale insurgée. 
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étaient des lignards de Tarmée de Paris, désarmés 
depuis six semaines, et à demi hébétés par Tinaction 
et Tennui. Ils ne comprennent rien, si ce n'est qu'ils 
en ont assez. ** 

Je ne sais, en vérité, s'il faut laisser revenir Rose. 
Il me tarde beaucoup de la revoir, mais Paris est dans 
un tel état que c'est une folie d'y rentrer, surtout du 
côté du nord. Nos voisins de Saint-Denis s'apprêtent 
à venir remettre l'ordre à Montmartre, et il y aura, 
peut-être, de terribles chocs de ce côté. : — Enfin, 
comme les bonnes Sœurs sont prudentes, je pense 
qu'elles ajourneront leur voyage. Les événements se 
précipitent tellement qu'on ne peut se tracer de 
programme d'avance. 

L'Ecole des beaux-arts a rouvert aujourd'hui, 
comme si de rien n'était. Hier, tout le monde se 
promenait. Paris est un singulier pays ! 



A M, Lucien Ozaneaux. 

Paris, 22 mars 1871. 

Mon cher Lucien, 

Tranquilles, sous la protection de saint Joseph^ 
nous regardons passer les flots du torrent, sûrs que, 
s'ils nous atteignent, ce ne sera qu'avec la permission 
de Dieu. Nous restons h notre poste, donnant du 
courage et de l'aide à ceux qui en ont besoin. Notre 
obscurité nous protège et nous ne manquons ni d'ar- 
mes ni de provisions en cas que la bagarre devienne 
tout à fait menaçante. 

L'émeute, du reste, est bien déconcertée. La 
population n'est pas pour elle^ cette fois, et les cris : 
A bas les assassins! à bas le Comité de salut public! 
se font entendre partout. 

Hier une manifestation pacifique a parcouru la ville 
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en criant : Vive TAssemblée ! vive Tordre ! à bas les 
barricades! etc. Ils sont partis trois cents, ils étaient 
quatre mille au bout d'une, heure. Toutes les fenêtres 
s'ouvraient et les applaudissements éclataient partout. 
Â chaque poste les manifestants obligeaient les gardes 
nationaux à les saluer et à remettre la baïonnette au 
fourreau. 

Aujourd'hui, les Prussiens, pour célébrer je ne sais 
quel anniversaire, ont tiré le canon. Ce bruit sinistre 
avertissait les Parisiens, et, de plus, un avis prussien 
affiché à Saint-Denis nous prévient que si dimanche 
Paris n'est pas soumis au gouvernement de Versailles, 
ils entrent et le mettent à la raison. 

Les rouges sont éreintés. Ils n'ont déjà plus assez 
de monde pour garder leurs barricades et les postes. 
Si la garde nationale honnête se réorganise, ils se 
rendront. Sinon, nous aurons les Prussiens. 

A Versailles, tout va fort bien. J'avais écrit à Céline 
de ne pas louer la Chartreuse. Ma lettre a été retardée 
et, dans l'intervalle, pressée de sollicitations, elle l'a 
louée fort cher et telle quelle à un ancien ministre, 
député de je ne sais où, M. Duvergier de Hauranne, 
je crois. — La détermination de Céline m'a rendu ser- 
vice. Claudius voulait aller à Versailles. J'aimais mieux 
rester ici, pour ne pas quitter mes garçons, mon logis 
et ne pas interrompre les études de Joseph. Georges 
et Noël prendront probablement Iç fusil dès que la 
garde nationale sera refaite. Pour le moment les chefs 
sont absents, les honnêtes gens chez eux, et les mau- 
vais bataillons maîtres du pavé. 

Quand les chevaux s'emportent, il faut rester 
dans la voiture. C'est ce que nous faisons. — Un 
de nos amis tient à notre disposition une maison en- 
tière, meublée, à Charenton. Mais nous y serions en 
pleine Bavière, et, malgré la conduite régulière de 
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cette garnison, je ne pourrais me résoudre à Tavoir 
sous les yeux. 

A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 23 mars 1871. 
Cher Lucien^ 

La tranquillité est parfaite chez nous et même dans 
notre quartier^ quoiqu'un chiffon rouge orne encore 
la mairie de Saint-Sulpice. Les élections sont ajour- 
nées pour cause majeure^ dit raflfiche. Les ânes en- 
ragés du Comité de salut public ne savent plus quelle 
contenance faire. Ils réquisitionnent et fusillent à la 
prussienne. 

Je m'attends à entendre bientôt les canons prus- 
siens du côté de Montmartre. Ce sera la fin de la 
république rouge. Hier, dans sa proclamation, le gou- 
vernement de Versailles appelle Paris cité héroïque. 
Il faut avouer que le moment est bien choisi ! 

Hier cet imbécile de Comité a dit dans son jour- 
nal : (( Les ministres sont h Versailles avec le roi. » Ils 
pensaient désigner M. Thiers. Mais les bonnes gens 
n'y font pas tant de finesse, et lé marché Saint- 
Germain était en joie ce matin. Les marchandes 
disaient tout haut : « Nous allons être délivrés de ces 
canailles de républicains : Henri V est à Versailles ! 
Quand il entrera à Paris^ nous danserons sur nos 
bonnets ! » 

M. Henri Wallon est installé à Versailles dans la 
mansarde de ma bonne Flipote, heureux entre beau-* 
coup de députés qui voudraient bien en avoir autant. 

Tout va bien ici, sauf le chagrin mortel de voir 
notre malheureuse ville en proie à la guerre civile. 
Rue d'Assas le calme est profond ; on ne se douterait 
de rien si on ne recevait ni visites ni journaux. Nous 
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avons un Nazareth dans une Babel. Remercions Dieu 
et n'ayons peur de rien. 

Plus j'avance, plus je me confie en la Providence 
entièrement et résolument. Tout le monde s'enfuit, ce 
qui est le meilleur moyen d'avoir dcb élections détes- 
tables. Nous laissons courir ces gens à la recherche 
d'une sécurité introuvable^ et nous, restons au poste 
où Dieu nous a mis. 



A M. Etienne Charaçay» 

Paris, 28 mars 1871. 
Mon cher Etienne^ 

Ta lettre nous a vivement intéressés. Vous êtes 
bien heureux, à Lyon^ de vous être si vite débarrassés 
de la Commune. Ici cette pétaudière sanglante est en 
pleine prospérité. Elle boit k crever et mourra peut- 
être d'indigestion. On ne se bat pas^ on s'embrasse^ 
on défait les barricades et le dieu Gouliaf est fêté sur 
toute la ligne. 

Qui nous aurait dit^ hélas ! que nous regretterions 
le temps du bombardement et du pain noir ! — Cela 
est^ pourtant^ car alors on espérait^ on voyait des actes 
de courage et de patriotisme^ et ces malheureux égarés 
de Belleville avaient du moins le mérite de souffrir. 
— A présent plus rien, rien que l'étalage stupide des 
garde snationaux ivres, battant le rappel à tort et à 
travers, et titubant sous les armes pêle-mêle avec de 
malheureux déserteurs ou prisonniers. Paris est igno- 
ble à voir. Tu es parti bien à temps, mon cher Etienne. 

Georges^ tandis que tu allais au chemin de fer^ 
était à l'Ecole des beaux-arts, comme tu sais. En 
sortant il est allé se joindre à la première munifesta- 
tion pacifique, celle qui a parcouru les boulevards en 
criant: A bas le Comité, à bas les assassins! Che- 
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min faisant la manifestation se recrutait et forçait les 
postes de la garde nationale à la saluer. — Le lende- 
main^ heureusement^ le concours de TEcole empêcha 
Georges d'aller place Vendôme. Tu sais ce qui s'y est 
passé. Arthur Loth y était et a relevé un blessé qu'il 
a mené mourir dans une maison voisine. Les gardes 
nationaux voulaient prendre Loth et cernaient la mai- 
son. Une fois qu'il a vu son blessé mort, il s'en est 
allé par les toits. 

Nous sommes en pleine forêt de Bondy. Depuis une 
demi-heure nous entendons le canon. Tirent-ils déjà 
sur le comité réactionnaire ? C'est possible. Peut-être 
est-ce une salve pour la naissance de Mlle la Com- 
mune, triste bâtarde qui ne vivra guère. 



A Sœur Marie^Stella de S ion. 

Paris, 31 mars 1«71. 

Ma chère grande fille, 

On assure que les lettres sont arrêtées, ouvertes, 
etc. Je ne veux rien écrire que de très vrai, mais 
rien non plus de compromettant. 

Nous allons bien, notre quartier est paisible. Ne 
t'inquiète ni de nous ni de Sion. 

Le mariage de THôtel de ville et de la Commune 
s'est fait avec grande joie, force coups de canon et 
un festin royal. Lps jeunes époux ont déjà beaucoup 
d'enfants doués d'un appétit vorace. On conjugue le 
verbe manduco en attendant le verbe filo, 

Marie a passé quarante-huit heures à Versailles, 
au milieu des splendeurs de la capitale nouvelle. 
Tout y arrive, et, d'ici, tout s'en va, hors les héros 
triomphants et quelques braves comme nous, qui 
regardons passer le flot bourbeux et la justice de Dieu. 

Ne voilà-t-il pas que la poste est confisquée ! J'envoie 

n 2 
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mes lettres à Versailles par une occasion. Ecris-moi chez 
Céline et adresse à elle. J'aurai des occasions sûres. 

X,.. est heureusement arrivé à Dijon. C'était le seul 
capon de ma garnison. Tout le reste est solide. — 
J'ai trouvé, tout à Theure, Marie lavant et pansant un 
petit pauvre chassieux qui n'était pas à prendre avec 
des pincettes. Elle faisait cela avec une grâce char- 
mante, dans ta chambre, près de ta Sainte Vierge. 

Noël est allé, hier soir, avec deux soldats que j'avais 
déguisés pour les faire évader de Paris et qui ont 
rejoint leur régiment, à Versailles. Ils ont couché 
dans le magasin, chez Céline, et, ce matin, M. Wal- 
lon, député, les a lui-même conduits h la Place. Ces 
malheureux étaient, depuis cinq jours, prisonniers à 
Montmartre et on allait les habiller en gardes natio- 
naux quand ils ont pu s'échapper et venir me deman- 
der s'il était vrai qu'on les fusillerait s'ils retournaient 
à leur corps... Ils ont été bienheureux d'apprendre 
que non et d'être menés à Versailles. Le bon Noël a 
parfaitement conduit l'affaire. — A toutes les gares, les 
rouges empêchent les soldats de s'en aller. Nous étions 
moins à plaindre pendant le siège qu'à présent. 

Adieu, grande fille très chérie. Tes tulipes sont en 
fleur ; je les ai placées dans des éclats d'obus comme 
un symbole d'espoir et de miséricorde. Nous t'em- 
brassons tous mille fois. 



A M, Lucien Ozaneaux , 

Paris, lundi 3 avrU 1871. 
Mon cher Lucien, 

Ne soyez pas en peine de nous. La Commune est 
en train dé faire une mauvaise fin. Les communeux 
assurent qu'ils ont pris Versailles hier et que le dra- 
peau rouge y flotte. — Ce qu'ils ont pris, c'est la 
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fuite : leur impudence est égale h leur lâcheté, ce 
n*est pas peu dire. Ils sont exécrés, et les Yersaillais 
seront reçus comme des libérateurs. On se bat du. 
côté de Sèvres : les gardes nationaux reviennent en 
foule, criant qu'ils sont trahis. C*est leur mo^ dès 
qu'ils trouvent de la résistance. 

Tu peux dire à Rose que tout Sion est en sûreté à 
Grandbourg, et qu'hier Saint-Sulpice a fêté les Ra- 
meaux comme d'habitude. Tes frères sont allés à la 
conférence de Notre-Dame et ont reconduit chez lui 
le P. Ollivier. Il n'a pas été insulté, quoiqu'il ne 
se fût pas gêné du tout pour tonner, en chaire, 
contre le drapeau rouge, la sociale et le reste. C'est 
un vrai fils de Saint-Dominique ; il parle avec une 
liberté tout évangélique. 

Notre archevêque, Mgr Darboy, n'assiste pas aux 
conférences et a supprimé la retraite des hommes, 
au grand scandale des bons catholiques qui se pro- 
mettaient d'y aller en foule. 

Le P. Millériot a fait hier soir sa réunion chez les 
Frères comme d'habitude. Georges et Nofil voulaient 
le reconduire, il les a envoyés promener et est rentré 
sans encombre. 

En somme, nous éprouvons une certaine satisfac- 
tion de voir que l'on agit. Le pillage augmentait 
tous les jours ; il était temps d'arrêter les frais. — 
Pauvre Paris ! Ruiné, déshonoré, abîmé ! 



A Sœur Marie-Stella de Sion. 

Paris, 4 avril 1871. 

Nous vivons dans une parfaite confiance, dessinant, 
peignant, soignant nos fleurs et recevant nos amis. Le 
drapeau rouge a été juché sur le Panthéon. Le^ com- 
munards ont beau faire tapage, ils ne dépasseront pas 
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d'un iota le programme de la Providence. La Républi- 
que se dévore elle-même et bientôt» j*espère, sera dé- 
trônée. 

Le canon a bien grondé hier et avant-hier. Ces 
malheureux gardes nationaux ont été décimés pour le 
compte de quelques misérables qui se gardent bien 
d'aller au feu. Aujourd'hui on négocie, on essayera 
encore de pactiser avec la révolution. Quel pacte est 
possible, avec un parti qui veut tout et n'est capable 
de rien, si ce n'est de détruire? Nos communards, 
pendant qu'on les battait, hier, à Châtillon, sur le dos 
de leurs malheureuses dupes, ont publié le décret qui 
confisque les biens des couvents, supprime le budget 
des cultes, etc., etc. M. l'abbé de la Foulhouze est 
venu là-dessus nous voir et prier ton père de faire, le 
plus tôt possible, la verrière du Sacré-Cœur. Voilà 
comment il faut prendre les choses ! 

La nuit dernière, les communeux ont perquisitionné 
rue des Postes. Ils ont trouvé, chez ces infâmes Jé- 
suites, dLr mille fusils et deux millions ! Tel est le bruit 
du quartier. Je te l'envoie comme échantillon des ca- 
nards qui se débitent sur le pavé de Babel. La morale 
de cette histoire est qu'il n'en faut croire aucune pour 
le moment. 

Voilà plus de quinze jours que je n'ai eu de tes 
nouvelles et huit sans en avoir de Cambrai. La Com- 
mune a simplifié le service des postes... Il n'y en a 
plus. 

4 as^rily 4 heures. J'apprends, à l'instant, que tous 
les Pères de la rue des Postes ont été mis en prison, 
et qu'on a tout cassé chez eux. Rue de Sèvres, rien 
encore. Ce sera pour cette nuit. Mais le triomphe des 
rouges est déjà bien compromis et ils se hâtent. Con- 
fiance et patience. Prie sans crainte, ma chère fille. 
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A Sœur Marie-Stella de S ion. 

Samedi saint, 8 avril 1871. 

Nous voici donc encore réduits à jeûner de nou- 
velles ! — C'est dur. — Plus de poste, plus de bal- 
lons ! — Je risque quelques billets que j'envoie à une 
gare quelconque en faisant prier la première personne 
venue de les mettre à la poste en province. Il n'y a 
plus de timbres-poste dans Paris ! 

Il serait trop long de parler politique. U Univers 
paraît encore mais ne sort pas de Paris. Le P. Millé- 
riot loge chez nous et nous fait mourir de rire au ré- 
fectoire. 

Mère Emilie s'ennuyant à Grandbourg est revenue 
bravement au nid. Le P. Courtade vient nous voir tous 
les jours. Nous rendons mille services aux persécutés. 
Le doigt de Dieu est visible. La punition des méchants, 
la préservation des bons est manifeste. — Ne nous 
inquiétons de rien. Nous verrons bientôt la fin de 
cette tragédie. Que de choses touchantes, comiques, 
odieuses, j'aurais à te conter ! Mais cela me casserait 
la' tète et ne partirait peut-être pas. 

Ton père va très bien. Il dessine du matin au soir. 
Tes frères sont la providence des proscrits. Marie est 
mon aide fidèle. Flipote se multiplie. Enfin la paix et 
Tordre régnent joyeusement ici. 

Notre quartier est désert. Toute la bataille est à 
Neuilly et la citadelle est rHôt>el de ville. Chacun 
son tour. Nous avons été assez bombardés comme cela. 

M. l'abbé Icart, supérieur du séminaire Saint-Sul- 
pice, est en prison. M. Hamon célèbre tous les offices 
fort paisiblement, en attendant son tour. Les Pères 
Jésuites font leur retraite à la Préfecture de police et 
sont très contents. 
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A AL Lucien Ozaneaux. 

Paris, 12 avril 1871. 
Mon cher Lucien, * 

Nous sommes dans un si abominable pétrin qu'il faut 
s'étonner de n'être ni pillé, ni assassiné. Toute cette 
multitude d'enragés, ivres, armés, cette disparition 
de toute résistance, de toute police, cette lâcheté 
universelle (sauf le clergé, et quelques rares fa- 
milles, tout le monde est caché ou en fuite) font de 
Paris un séjour aussi triste qu'effrayant. Les jeunes 
gens se sauvent tous pour n'être pas enrôjés dans la 
garde nationale. On ne voit que des femmes ou des vieil- 
lards dans les rues, ce qui donne beau jeu auxgredins. 
Heureusement, ils ont beaucoup d'ouvrage aux avant- 
postes. Cette nuit le canon, les mitrailleuses et les 
chasse pots ont fait un tapage épouvantable sur toute 
la ligne de Montrouge à Issy. L'horrible guerre 
civile achève la ruine de Paris. 

Mes garçons, bien que pressés par leurs amis qui 
leur ont offert plusieurs moyens d'évasion, ont voulu 
rester ici. — Si tous avaient fait comme eux et se 
tenaient prêts à un coup de réaction, on pourrait 
espérer. Mais tous ont fui. 

Presque tous les journaux ont reproduit un article 
de V Univers où je racontais, sans signer, bien entendu, 
la perquisition faite à Picpus, chez les Petites-Sœurs. 
Le Siècle, r Avenir national y le Moniteur , etc., l'ont 
reproduit. T'imagines-tu cela ? Ce succès a bien 
amusé nos amis ^. 



1. Voici lo texte de cet article, qui marque le début de Mme Julie 
Lavergnc dans la presse catholique : 
« Nous disious hier qu'aucune communauté de femmes n'avait en- 
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Le 74 est la maison aux miracles. On y travaille, 
on y cause, on y rit même, comme en pleine paix. 
Notre humble petit coin est animé, visité du matin 
au soir. — Ce bon M. Sauvage est venu hier m'appor- 
ter les échos du boulevard. Les communeux se 



core été, à Paris, Tobjet de perquisitions domiciliaires. Nous étions 
dans Terreur. Un de ces asiles ayait déjà été violé. Comme les per- 
quisitions domiciliaires ont lieu, nous en sommes k peu près assurés, 
sans mandat pour la plupart, par zèle gratuit et à l'aventure, l'aven- 
ture a voulu que la première communauté de femmes visitée fût une 
maison de Petites-Sosurs des pauvres. 

« Tout en haut du faubourg Saint-Antoine, dans le quartier de Pic- 
pus, avant-hier vers les sept heures du soir, au moment où les vieil- 
lards se couchaient et où les Petites-Sœurs allaient prendre leur 
collation, un coup de feu retentit à la porte de la maison. 

< Emoi de la petite communauté et terreur dans tout l'asile. On ou- 
vre les portes, une troupe de près de cent hommes se précipite avec 
fracas dans la maison. Ils sont menaçants, l'officier surtout paraît 
échauffé et terrible, a Fermez les portes, s'écrie-tril, placez des fac- 
c tionnaires, et, si une seule de ces femmes essaye de sortir, fusillez- 
f la I > 

« La supérieure de la maison, celle que dans l'usage de la petite fa- 
mille on appelle la bonne Mère^ était présente. 

< Le commandant, de ce ton dont Û parlait à ses hommes et qui 
n'admet pas de réplique, lui demande à visiter la caisse. 

« La bonne Mère le conduit tranquillement à son tiroir, l'ouvre et 
expose à ses yeux les trésors de la communauté. 

4[ Je n'en sais pas le chitTre, mais ce chiffre étonna le capitaine, 
f Vous n'avez que cela ? dit-il d'un air de défiance et d'interroga- 
€ lion.— Pas davantage, répondit la bonne Mère, c'est tout ce que nous 
< possédons : les Petites-Sœurs vivent au jour le jour comme les.oi- 
c seaux du ciel. Du reste, Monsieur, vous pouvez chercher partout. » 

c II ne refuse pas ; elle le conduit par la maison. C'était le soir, nous 
l'avons dit. Les vieillards étaient sur le point de se coucher ; quelques- 
uns étaient déjà dans leurs lits. On entre dans le dortoir ; notre ca- 
pitaine y entend un concert auquel il ne s'attendait pas. Les prières 
et les supplications partent do tous côtés, et se mêlent aux injures et 
aux malédictions. 

c Que voulez-vous faire à nos bonnes Sœurs ? C'est indigne, c'est 
f une honte, vous êtes des lâches ! Mon bon Monsieur, que dcvicu- 
c drons-nous si vous nous les enlevez? » 

« Les bonnes femmes étaient furieuses ; quelques bons hommes 
pleuraient. Le capitaine se sent troublé, il tâche de rassurer tout ce 
pauvre monde. 
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divisent, se découragent, s'entre-raangent, — mais 
ils tiennent, néanmoins, par Tocculte puissance de 
rinternationale. — Des gens idiots, des repris de 
justice, des ânes enragés, courbent sous leur joug la 
plus (ière des villes, et il faudra noyer dans le sang 
ce qu'un peu de prévoyance eût conjuré. Si Jules Favre, 



c N'ayez pas peur, bonnes gens, nous ne ferons aucun mal aux 
« Sœurs », leur dit-il. Il avance ainsi quelque temps ; mais plus il 
avance, plus il a à multiplier les promesses et plus il s'engage. Il 
s'arrête enfin. 

« Ma sœur, dit-il, vous n*avez pas fermé votre tiroir. 

c — C'est vrai, Monsieur, répond la bonne Mère, mais je n'en ai 
« pas l'habitude. Chez nous, vous savez, c'est bien inutile I 

« — Du tout, du tout, reprend l'officier, il faut le fermer, cela vaut 
« mieux ; je ne connais pas tous les gens qui sont là. )> 

« Il rebrousse chemin vivement, ferme le tiroir sans toucher au con- 
tenu, et remet la clef à la bonne Mère. Il est ému et tout à fait ra- 
douci : il ne peut s'empêcher de dire : 

« Je ne savais pas ce que c'était que les Petites-Sœurs ; c'est bien 
c beau ce que vous faites.. . se dévouer ainsi à tous ces pauvres vieux ! » 

« En le voyant si bienveillant, une Petite-Sœur des plus effrayées 
dans le principe, une sœur Simplicienne, comme il y en a dans tou- 
tes les communautés, se hasarde d'approcher et de dire : « Monsieur 
tt l'officier, nous avons grand'peur. On nous a dit que les rouges vou- 
« laient venir chez nous faire des perquisitions. Vous serez assez bon 
« pour nous protéger l — Certainement, répond l'officier. Donnez-moi 
« la main, ajoute-t-il en tendant la sienne, je vous promets que si 
« quelqu'un veut vous tourmenter il aura affaire à moi ! » 

« Cependant la supérieure offrait à boire à la compagnie. Quelques 
gardes seulement acceptèrent. Le plus grand nombre refusa, et toute 
la troupe prit congé d'un tout autre air qu'elle n'était entré. 

« Je ne savais pas ce que c'était que les Petites-Sœurs l » Combien 
d'autres de ces malheureux égarés l'ignorent aussi I — Pater, dimit- 
te mis... 

« Ils sont coupables sans doute ; les vrais misérables sont ceux qui 
leur persuadent que les communautés religieuses renferment des ri- 
chesses et fomentent des complots. Ceux-là, Dieu peut toujours leur 
pardonner, mais la société doit leur demander un compte sévère de 
leurs perversités, sinon elle périra malgré tous les trésors de foi, de 
prière et de charité qu'elle renferme dans son sein et qui ont si vive- 
ment touché et transformé l'officier et les gardes nationaux dont nous 
parlons. > 

«i L* Univers » du dimanche 9 avril i87i {édition de Paris). 
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ce pompeux imbécile, eût désarmé la garde nationale 
et laissé les fusils à nos braves mobiles de province, 
à nos marins, à nos lignards, rien de tout ceci ne 
fût arrivé. — Mais il fallait que les principes de 89 
montrassent jusqu'au bout leurs conséquences, et 
nous en jouissons. 

Adieu, mon cher Lucien, j'ai une occasion très sûre 
d'envoyer ceci k Charenton, en Bavière^ et j'en 
profite. Nous vous embrassons tous. — Courage, 
confiance, ne songeons qu'au devoir. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 13 avril 1871. 
Mon cher Lucien, 

Le gâchis redouble. La Commune en est à sa 124* 
affiche. Elle invente des victoires, décrète une levée 
en masse et va bombarder le mont Valérien. Tout est à 
l'envers. Les jeunes gens se sauvent ou se cachent. 
Les nôtres sont en sûreté : à Cambrai, Mais je 
les vois tous les jours. Du reste on n'a pas réqui- 
sitionné ici r notre maison détourne les obus, les 
maladies, la famine et les gredins. Elle en a tellement 
la réputation que c'est h qui nous apportera des 
trésors à cacher. Pourtant c'est le logis le plus ouvert 
du quartier, et notre fontaine, qui a toujours coulé, 
tandis que l'eau manquait partout, a servi de fontaine 
publique pendant plusieurs semaines. 

Ecris-moi à Charenton, chez M. l'abbé Georges, au 
presbytère. J'aurai tes lettres plus vite. Nos santés 
sont bonnes, malgré les alertes continuelles de ces 
chiens rouges. 

Ils sont fous de peur ; le désordre et la discorde 
les démolissent. Si le rempart est une fois franchi, 
ce sera un sauve-qui-peut, mais nos malheureuses 
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fortifications sont trop bonnes, et nous souffrirons 
encore longtemps. 

A la barbe des communards nous avons eu un beau 
jour de Pâques à Saint-Sulpice. On n'a pas osé tou- 
cher au curé, M. Hamon ; il circule comme d'habitude, 
respecté de tous. 

Cinq des Pères Jésuites sont sortis de prison hier. 
Le frère Calixte, assistant du frère Philippe, a été 
relâché une heure après son arrestation, le trésor de 
Notre-Dame rendu deux heures après son enlèvement; 
enfin le désordre est si grand que le mal, lui-même, 
ne peut s'accomplir. Le bon Dieu pèche en eau trouble. 



A Sœur Marie 'Stella de S ion. 

Paris, 18 avril 1871. 
Benedicam%is Domino ! 

Ma chère fille, 

L'état de Paris est effroyable, mais, en observant 
attentivement, on voit la Providence agir d'une façon 
merveilleuse, neutraliser le mal, punir, épargner, en 
, sorte que, malgré tout, il faut espérer. 

On travaille toujours un peu chez nous. Ton bon 
père essaye, en dessinant, de se distraire, mais quelle 
privation pour lui de n'avoir plus son Noël ! 

Ne sortant pas, si ce n'est pour aller n la messe, 
n'ayant que deux enfants à la maison, dont l'un, 
Marie, m'aide, et l'autre passe sa journée au collège, 
j'ai beaucoup de loisirs. Je les emploie à peindre. 
J'amasse de petites cartes plus jolies les unes que 
les autres. Ce sera une provision à donner en France 
ou à faire vendre en Angleterre selon que je serai 
plus ou moins ruinée. Mon pinceau seul me distrait 
un peu. Ma main ne tremble pas au bruit du canon. 
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mes yeux sont toujours des microscopes, mais tout le 
reste de ma personne est une ruine. 

Notre journal a double édition, à Versailles et k 
Paris. Il tient haut et ferme son drapeau. 

Je te dirai, en confidence, que, sans nous, VUnwers 
s'en allait à Versailles. Grâce à l'avis vigoureusement 
exprimé par ton père, à l'activité que Céline Catillion 
et Mme Boulnois ont mise à entretenir une corres- 
pondance avec les Messieurs Veuillot et leur édition 
de Versailles, et à cette aide morale et matérielle 
qu'on trouve ici, nos amis sont restés à leur poste et 
défendent le terrain pied à pied. 

Les communeux déclarent qu'ils ont bourré de 
poudre les égouts et qu'ils feront sauter tout Paris. 
C'est une grande entreprise, et, bien que la méchan- 
ceté ne manque pas, il n'y a guère d'apparence que la 
chose réussisse. En attendant, les malheureux villages 
de Neuilly, Suriesncs, Puteaux, etc. , sont criblés d'obus. 
Les ruines tombent sur les ruines, le sang coule et 
notre malheureuse ville fait pitié, même à ses ennemis. 
Dieu la voit et il épargnera ce qu'elle contient encore 
de bon. 

Le P. Courtade vient de me dire qu'on avait été 
très alarmé à Grandbourg par un article de journal 
qui disait que Sion avait été pillé. Pas un mot de vrai. 
Ne croyez pas les journaux. Les meilleurs, ceux qui 
devraient être les mieux renseignés, publient eux- 
mêmes de fausses nouvelles. 

Nous sommes plus tranquilles dans notre quartier : 
le 19*^ bataillon, qui est composé de la bonne partie du 
quartier, en a pris la garde. Les enflammés sont allés 
se battre. Ces malheureux se font écraser et montrent 
une bravoure digne d'une meilleure cause. Que d'âmes 
périssent en ce moment ! La débauche et le blasphème 
sont la préparation de ces soldats du communisme. 
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Toutes les blessures qu'ils reçoivent sont mortelles ; 
ce n*est pas étonnant, ils sont tous ivres quand ils 
vont se battre. C'est une pitié, dit-on, de voir les 
ambulances. Ils en ont chassé les chrétiens, ils mènent 
leurs morts à la fosse sans passer par l'église. 

Ma chère grande fille, adieu. Quelle douceur pour 
nous de te savoir à Sainte-Marguerite ! 



A Mlle Céline Catillioriy à Versailles. 

Paris, 19 avril 1871. 
Ma bonne Céline, 

Tous tes envois sont arrivés à bon port et tu as 
rendu grand service à VUnis^ers, Nous nous attendons 
d'un moment à l'autre k le voir supprimer ici, mais, 
du moins, il aura bravement fait son devoir jusqu'au 
bout. 

Nous faisons des provisions et nous préparons h 
subir un second siège. Le bon Dieu nous protégera 
encore. Notre bon Père Millériot va et vient de l'église 
ici en toute confiance. Personne ne l'a encore menacé. 

Les communards sont découragés et de plus en plus 
divisés entre eux. Les tueries de ces derniers jours 
ont beaucoup refroidi l'enthousiasme de la garde 
nationale, et on trouve plus facilement des hommes 
pour le pillage que pour le combat. 

Nous allons tous les jours à Saint-Sulpice dans 
l'appréhension de trouver l'église fermée. Sion est 
tranquille. 

Je ne crois pas que le siège soit long ; il y a une 
grande démoralisation parmi les fédérés ; les trois 
comités, le Central, l'International et le Salut public 
vont se fondre dans le comité de Saiisfe-^qui-peut. 

Je te prie, ma bonne Céline, d'envoyer ce petit 
billet à Lucien, pour faire d'une pierre deux coups. 
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Dans ce triste temps on aime à recevoir des nouvelles. 
Aujourd'hui je me hâte de profiter de l'occasion du 
messager qui va chez M. Louis Yeuillot, mais j*ai peu 
de temps. 



A M, Lucien Ozaneaujr. 

Paris, 29 avrU 1871. 

Mon cher Lucien, 

Le règne des affreux communards n'est pas fini. 
Tous les jours de nouvelles arrestations, de nouveaux 
pillages en témoignent, et, en même temps, une 
rage vengeresse pousse ces misérables à la mort. On 
en rapporte^ la nuit^ d'horribles charretées. 

Ce quartier-ci est, en ce moment, très perquisi- 
tionné pour former ces bataillons dUnçfolontaires qui 
ne se battront certainement pas, mais peuvent fort 
bien attraper des obus. Nous allons envoyer nos 
garçons rue d'Aumale chez M. Alphonse Périn. 

D'ailleurs la discorde est au camp rouge, et les 
gardes se lassent d'être massacrés. Ah ! s'il n'y avait 
qu'eux à risquer I Mais ces pauvres braves soldats! 
Jour et nuit nous entendons le canon et les mitrail- 
leuses. C'est pis que pendant le siège. 

On s'attend à être bloqués quelques jours, aussi je 
fais des provisions de poules vivantes, jambon, sardi- 
nes, etc. Le pain et les aliments sont très bons, mais 
assez chers. Nous soupirons après ton tonneau de 
bière, mais il ne faudrait pas le laisser boire aux in- 
surgés. 

Rosette ne me dit rien de sa santé : ses lettres sont 
d'une heureuse fille, bien reconnaissante des bontés 
que vous avez pour elle. Dis-moi comment elle est. 
Est-elle bien sage? a-t-elle bonne mine ? Je m'ennuie 
bien d'elle. Je voudrais que mon cousin me la ramenât. 
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On a apporté^ avant-hier^ des quantités de blessés 
dans les baraques du Luxembourg. J'y ai envoyé de 
la charpie et fait prendre des informations. Les Sœurs 
n*ont plus la permission d'y entrer. La Commune y 
envoie des citoyennes à cinquante sous par jour, à qui 
je n'irai pas me frotter. — Dans certaines écoles on 
a remplacé les Sœurs par des détenues de Saint-Lazare 
et la prière du matin par la Marseillaise. Voilà où 
nous en sommes. 

L'archevêque de Paris est malade. On lui a fait 
prendre de l'opium et dicté sa déplorable lettre à 
M. Thiers. C'est plus infâme que si on l'avait fusillé. 
Nous savons cela de bonne source. Enfin c'est le bagne 
qui règne en ce moment à Paris ^. 



A M. Vabbé Georges f curé de Charenton, 

5 mai 1871. 
Cher Monsieur l'Abbé, 

Notre petit Vendéen ^ vous expliquera son affaire. 
Je me borne à vous le recommander comme s'il était 
mon fils. Je remettrai h notre messager fidèle, ce soir, 
les papiers qui le concernent, et dont vous prendrez 
connaissance. Lisez aussi les lettres qui seront desti- 
nées à lui servir de passeport pour arriver jusqu'à 
ma bonne cousine, Céline Catillion, Veuillez tenir 
note exacte de ce que vous débourserez pour lui. C'est 
la sainte Vierge qui me l'a envoyé le 1*"" mai, et je 



1. 11 s'agit de la lettre (datée de la prison de Mazas, le 12 avril 
1871) que la Commune fit adresser à M. Thiers par Mgr Darboy, pour 
demander l'échange du révolutionnaire Blanqui contre la miste en li~ 
berté de l'archevêque de Paris, de M. Lagarde, vicaire général, do 
M. le président Bonjean et de M. Deguerry, curé de la Madeleine. 

2. Un des nombreux soldats que Mme Lavergne fit évader. 



ANNÉE 1871 35 

tiens à payer les frais. La grosse part d'embarras sera 
pour vous et Mlle Georges. Romain est cultivateur. 
S'il passe quelques jours chez vous, faites-lui arranger 
le jardin. C*a été une joie pour lui que d'arranger le 
nôtre. Mille fois merci des poules. 

Veuillez agréer nos très affectueux respects. — Nos 
santés et nos courages tiennent bon, grâce à Dieu. 
Puisse-t-Il nous donner la paix bientôt. 



A Sœur Marie- Stella de Sion. 

Paris, 11 mai 1871. 
Benedicamus Domino ! 

Ma chère fille. 

Nous allons tous fort bien. J'attends, d'un jour a 
l'autre, mon cousin Bertrand et ma Rosette dont j'ai 
de bonnes nouvelles. Les dames circulent librement, 
mais je ne me risque pas. Les fédérés inventent les 
consignes les plus hétéroclites., au moment où l'on 
s'y attend le moins ! Je n'aurais qu'à rester dehors !... 
Plus souvent... 

Ce matin, à six heures, nous avons trouvé Saint-Sul- 
pice fermé et entouré de ces chiens armés. J'en ai 
interrogé plusieurs qui ne savaient rien, sinon qu'on 
gardait l'église depuis deux heures du matin et qu'on 
la rouvrirait à neuf heures. Je craignais qu'ils n'y 
fussent entrés, mais, Dieu merci, ils n'ont pas ouvert 
une seule porte. A dix heures, un monsieur du quar- 
tier est allé à la mairie demander pourquoi on gardait 
l'église. On a répondu que c'était de peur que les 
Yersaillais ne montent sur les tours pour bombar- 
der la mairie ! M. Thureau-Dangin ne prenant pas ce 
prétexte au sérieux a insisté et le citoyen maire a 
donné aux factionnaires l'ordre de s'en aller. On a 
ouvert les portes et les bonnes gens sont allés prier 
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Dieu. Ce soir, toute la paroisse ira au mois de Marie. 
On y vient de tout Paris. L'église est comble, notre 
bon curé jubile et le diable est vexé. C'est toujours 
ça de bon. 

Nos chers Frères des Ecoles chrétiennes sont en 
sûreté, hors Paris. Que d'évasions on aura à raconter ! 
On n'ose les écrire de crainte d'éventer la mèche. 

Les communards sont massacrés par milliers. Ces 
malheureux, indisciplinés, mal commandés, toujours 
ivres, se jettent au-devant de la mort comme les pour- 
ceaux de Capharnaûm dans la mer. L'enfer fait une 
horrible récolte en ce moment. 

Notre cher Versailles est changé du tout au tout, 
aussi bruyant qu'il était calme jadis. Je ne souhaite 
pas le voir ainsi. Comment peux-tu désirer que j'aille 
habiter Charenton ? J'y verrais des Prussiens ! J'es- 
père que Dieu m'épargnera cette douleur et que mes 
yeux pourront pleurer les malheurs de mon pays, 
sans voir ses bourreaux. Quant aux prédictions de 
notre Jérémie, je m'en moque. Il y a longtemps que 
le jour fixé pour la destruction de Paris est passé. 
L'abbé S... maintient la prédiction, moins ce détail. 
L'honneur parle, il suffit, ce sont là mes oracles. 

Je suis utile ici, j'y reste, et je n'ai peur de rien. 
On a dit du type idéal de la matrone antique : Domum 
ser^açfity et de la Vierge Mère : Stabat Mater, Voilà 
nos modèles. 

Il n'y a, du reste, pour moi, aucun mérite à le faire. 
Les communards laissent les bonnes femmes tranquil- 
les. Elles n'ont à faire que d'aider les pauvres reli- 
gieuses. Si tu savais combien nous sommes amies, 
Mère Sidonie * et moi ! 



1. Supérieure des Petitea-Sœurs des pauvres, rue Notre-Dainc- 
des-Champs. 
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Le R. P. Millériot fait le meilleur ménage avec 
le saint Sacrement et le P. Courtade a Saint-Pierre. 
Nous avons fêté ici le P. Courtade. Tant que le bon 
Dieu n'aura pas donné sa démission, nous serons gais. 



A M, Louis Veuillot, 

Paris, 14 mai 1874. 

Je crois, Monsieur, que M. Léon n'a pu vous rendre 
un compte bien exact de ce qui s'est passé, vendredi 
soir, à Saint-Sulpice. Il a joué lui-même un rôle si 
actif dans la bagarre et il était si ému, qu'il n'a pas 
dû voir aussi bien que moi ce qui s'est passé. 

Lorsque nous entrâmes, lui^ mes fils, un de leurs 
jeunes amis et votre servante, il y avait des groupes 
très animés sur la place, et l'église éclairée était déjà 
pleine de monde. On n'y faisait pas de bruit. Les 
femmes, en majorité, et un assez grand nombre 
d'hommes, tête nue, remplissaient la nef. En avançant, 
je vis un citoyen à figure de pion coifiFé d'un chapeau 
tuyau de poêle, tournant le dos à l'autel et qui essayait 
de haranguer, d'une voix modérée, les bonnes femmes 
qui l'entouraient. Georges lui ordonne d'ôter son 
chapeau, le citoyen répond qu'il est chez lui. Georges 
jette le chapeau par terre. La citoyenne le replace 
sur la tête de son bonhomme ; un officier de la garde 
nationale hccourt, menace Georges, dit au citoyen de 
garder son chapeau et M. Léon s'écrie d'une voix de 
tonnerre : « Sortez d'ici, misérables, vous êtes chez 
nous. C'est nous, chrétiens, qui avons bâti cette 
église pour Dieu et nous la défendroiis ! Vive Dieu ! 
Vive la sainte Vierge ! « « Bravo! s'écrie la foule, vive 
Dieu ! Vive Marie!... à bas la Commune !... » Toute 
l'église retentit d'acclamations, l'officier et le pion 
deviennent tout pâles et se sauvent presque à quatre 

II 3 
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pattes, souffletés, houspillés, ramassant, Tun son 
chapeau, Tautre son képi, et nous entonnons un for* 
midable Magnificat. Si nous avions eu Forgue, la 
victoire était à nous. Tout le monde chantait. 

Mais les deux battus étaient allés chercher du ren- 
fort, et k peine finissionsrnousle Gloria Patri qu'une 
troupe de gamins débraillés se mit à braire la 
Marseillaise^ derrière la chaire. Plusieurs même 
essayèrent d'y monter. Georges leur donnait des coups 
de canne drus comme grêle. Ils essayaient en vain de 
parler, on criait si fort : A bas ! à bas !... qu'ils ne 
pouvaient se faire entendre. Les demoiselles de la 
Confrérie chantaient un cantique ;.les bonnes femmes, 
deux ou trois autres ; les messieurs, le Parce Domine : 
c'était une cacophonie effroyable. 

Les gardes nationaux arrivèrent et menacèrent de 
leurs baïonnettes. On se moqua d'eux. Ils furent 
griffés, pinces, houspillés par les femmes. L'un 
d'eux, grand gaillard, monté sur deux chaises, criait 
comme un démon : « A bas le Christ ! » Une brave 
petite Bretonne, ma servante, fit un signe à d'autres 
femmes : elles tirèrent les chaises et le misérable 
tomba rudement, ce qui réjouit fort l'assistance. 

Le tumulte croissait ; mes garçons, placés dans le 
banc des marguilliers, faisaient un tel vacarme et 
étaient si remarqués que M. Léon voulut les emmener. 
Nous nous repliâmes en bon ordre tous les cinq, sous 
le nez des gardes nationaux. 

Peu après, ils firent quelques arrestations avec leur 
brutalité ordinaire. Ils déchirèrent les vêtements 
d'une femme, en entraînèrent une autre par les 
cheveux et, finalement, emmenèrent au poste quatre 
messieurs que les femmes du marché firent relâcher 
quelques heures après, au petit jour. Enfin les lampes 
baissant, et tout le monde étant époumonné, chacun 
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s'en alla. Quelques traces ignobles souillaient les 
marbres de la chapelle absidiale. Il n'y eut point 
d'autre dégât. 

Hier à quatre heqres, au mois de Marie, notre bon 
curé a recommandé à ses paroissiens de se tenir 
tranquilles et de laisser le club s'installer. On a obéi, 
fort à contre-cœur. Le soir, tout au contraire de la 
veille, les clubistes tenaient la nef et y péroraient 
tandis que les paroissiens, bien plus nombreux qu'eux 
mais muets et tristes, erraient dans les bas côtés. Je 
suis persuadée que si vendredi, au lieu de faire les 
exercices du mois de Marie à quatre heures, M. le 
Curé nous avait tous convoqués à l'heure habituelle 
et nous eût donné l'orgue, nous serions restés maîtres 
de l'église. Vous ne pouvez vous imaginer avec quel 
élan ce Magnificat fut chanté. M. Léon en est encore 
enroué, il était furieux ; du reste, tout le monde 
l'était et la colère et le mépris ne laissant aucune 
place à la peur, personne n'a faibli. La fatigue et 
l'obscurité seules ont dispersé les combattants. J'en 
suis encore à me demander comment on n'a pas 
arrêté mes compagnons. Assurément, ils ont tout fait 
pour être mis au violon ; la chose eût été grave pour 
un rédacteur de VUni{>ers et deux réfractaires. Je suis 
bien contente de voir l'un parti et les deux autres 
rentrés dans leur cachette. Quand donc, hélas ! 
Monsieur, serons-nous délivrés du joug de la canaille 
et pourrons-nous chanter : Domine sahum fac re- 
gem ^ . 



1. Cette lettre parut dans le journal VUniverSy édition do Versail- 
les, le jeudi 18 mai 1871. M. Louis Veuillot l'avait fait précéder de 
cette note : La lettre suivantef qui complète sur plusieurs points 
notre récit de ee qui s'est passé à Saint-Salpice, nous est parvenue 
hier. Nous la reproduisons à Vhonneur de la chrétienne qui Va 
écrite et des vaillants cœurs qu'elle nous montre. 
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A M. Melchior Du Lac ^ . 

Paris, lÔ mai 1871. 

Votre ami Claudius et sa fille tlose sont allés, ce 
matin, à THôtel-Dieu. Il leur a été permis d'entrer, et 
des religieuses qu'ils connaissaient leur ont raconté et 
tout montré sur le fait dont on vous a parlé. Il n'y a pas 
eu de miracle. On a exagéré un fait tout simple. 
Toutes les inscriptions effacées transparaissaient 
sous Tenduit frais, celle de saint Landry surtout, si 
bien que le garde national qui barbouillait en fit 
l'observation. Le citoyen directeur, qui n'avait jamais 
entendu parler de saint Landry, y vint voir. Les reli- 
gieuses lui dirent que saint Landry n'était ni un roi, 
ni un bonapartiste, qu'il vivait au quatrième siècle et 
avait fondé l'Hôtel-Dieu parce qu'il aimait les pauvres. 
« Eh bien ! fit le directeur, puisque que ce Landry 
était un bon républicain, on laissera son nom. Effacez 
seulement le mot saint et mettez : Salle du citoyen 
Landry, en lettres rouges. » On obéit, mais cette 
belle opération ne réussit qu'à moitié. Le Saint noir 
s'obstinait à reparaître sous le citoyen rouge. Le 
peintre, découragé, barbouilla le tout et on n'y voit 
rien qu'un peu de gâchis. 

Aujourd'hui, fête de l'Ascension, les Sœurs de 
l'Hôtel-Dieu n'ont pas eu la messe. Saint-Julien-le- 
l^auvre est fermé par l'ordre du citoyen directeur. Il 
avait donné sa parole qu'il laisserait aux Sœurs leurs 
crucifix. Il est venu leur dire : « Je ne reprends pas 
ma parole, je ne vous les ote pas, mais si vous les 
gardez, d'ici à deux jours on viendra vous les arra- 



1. Cette lettre parut dans Z't^nir ers du 22 mai 1871, édition de pro- 
\ince. 



ANNEE 1871 41 

cher et on les brisera sous vos yeux. Mettez-les en 
sûreté ! » Elles ont suivi ce conseil ; elles ont consenti 
à mettre sous leur tablier la ceinture rouge. Pour 
Tamour des membres souffrants du Seigneur Jésus, 
elle ont consenti à cacher son image et à porter la 
marque de la servitude, en se souvenant du manteau 
de la flagellation. Chères bonnes Sœurs ! — Notre- 
Dame sommeille-l-elle en Paradis ? Il n'est pas vrai 
que Saint-Sulpice soit fermé ; nous y sommes tous allés 
ce matin. La guenille rouge est sur la façade, comme 
un soufflet sur le visage du Christ. Tous les soirs 
le club s'y tient. Les paroissiens se promènent dans 
les bas côtés, en causant et en traînant les pieds. Cela 
sufBt pour couvrir la voix des orateurs qui, las de 
s'égosiller sans être entendus, disent qu'il faut aller 
à Saint-Germain-des-Prés, et que l'église Saint-Sul- 
pice est sourde. Elle est bien heureuse ! 

Vous savez que le bien ne fait pas de bruit. En fît- 
il d'ailleurs un peu, ce serait merveille qu'on l'enten- 
dît parmi les fracas qui nous assourdissent. Pourtant, 
les actes de dévouement sont fréquents, les complots 
des méchants déjoués et les proscrits délivrés par 
des sauveteurs bien inattendus. Tous les jours, nous 
apprenons des choses qui nous font, pour ainsi dire, 
toucher la main maternelle de la Providence. 

Voici ce qui s'est passé ces jours-ci ; je connais 
les noms, je vous garantis l'exactitude des détails, 
mais il serait imprudent de nommer les lieux et les 
personnes, je vous les dirai de vive voix. Un officier 
de la garde nationale arrive de grand matin dans une 
communauté *, il demande le frère X... Le véné- 
rable Frère se hâte de se présenter : « Mon frère, 



1. Chez les Frères de la Doctrine chrétienne, rue de Fleurus. 
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dît rofficier, dans une heure, on va venir vous arrê- 
ter. Je le sais de bonne source : c'est moi qui suis 
chargé de cette belle besogne. Il faut fuir, et vite ! 
— Comment ? dit le bon Frère, je ne ferai pas quatre 
pas sans être arrêté, avec mon habit. — Voici des 
vêtements laïques que je vous apporte. Mettez-les 
tout de suite. — Mais où iraî-je? — A telle porte. 
Voici un passeport en règle, c'est le mien. Une fois 
la porte franchie vous irez chez Mme P..., la mère 
de deux de vos anciens élèves, elle est prévenue et 
vous attend. — Mais, cher Monsieur, objecte encore 
le bon Frère, ce passeport donne votre signale- 
ment, vos cheveux sont noirs et les miens tout blancs! 
^~ Voici de quoi les teindre, permettez-moi de vous 
rendre ce service. » En quelques minutes, le bon 
Frère devint méconnaissable. Il partit, et l'officier 
alla rejoindre son poste. Une heure après, il revint à 
la tête de ses hommes, fouilla la maison du grenier à 
la cave, cria, tempêta au grand scandale des voisins, 
et s'en alla d'un air aussi furieux que possible. Pen- 
dant ce temps, le bon Frère arrivait chez Mme P... 
Jamais tour ne fut mieux joué ! 

Nos Dames de Sion ont été avant-hier gratifiées du 
drapeau rouge. Le citoyen qui l'a placé l'a mis ingé- 
nieusement au-dessus d'un bec de gaz. La sœur por- 
tière lui dit : « Il va griller. — Ça ne fait rien, dit 
l'homme, il durera toujours assez. » 

Vingt-quatre heures après, le citoyen Salvador est 
venu poliment demander aux Sœurs de recevoir des 
blessés, et leur a offert des aides. Les Dames ont dit 
qu'elles soigneraient volontiers des blessés, mais 
qu'elles ne voulaient point être aidées. Elles ont bien 
raison, car les infirmières à cinquante sous de la 
Commune sont l'incarnation de la pourriture d'hôpital, 
et tout meurt entre leurs griffes. 
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Les citoyens casernes au séminaire Saint- Sulpice, 
ont fait une découverte. En sondant les murs à coups 
de crosse de fusil, ils ont trouvé un endroit qui son- 
nait creux. Aussitôt^ ils se sont mis à démolir^ pensant 
découvrir un trésor. La brèche faite, ils se trouvent 
nez à nez avec le concierge de M. Guillemin qui leur 
crie fort en colère : « Que diantre voulez-vous ? — 
Mais, disent les gardes, ça sonnait creux. — Parbleu, 
fait le concierge, croyez-vous que le séminaire soit 
adossé à une montagne? Vous payerez le dégât », etc. 
etc. Finalement on a mis deux hommes au violon et 
rien payé du tout. 

Nous avons tout de suite deviné d'où venait Tef- 
froyable explosion d*hier. On s'attendait à un malheur 
dans cette fabrique de cartouches de Grenelle, à 
cause du défaut de précautions et de surveillance. On 
assure qu'une partie de ces munitions avaient une 
destination infernale. 



Nous ne pouvons reproduire ici, faute de place, l'admirable et lon- 
gue lettre du 27 mai 1871, où Mme Lavergne raconte à sa cousine, 
Mlle Céline Catillion, la délivrance de son quartier par les troupes 
vcrsaillaises. — Cette lettre a paru, in extenso^ dans la Vie de 
Madame Julie Lavergne^ p. 147 et suivantes, au chapitre intitulé : la 
Française. 



A M, Lucien Ozaneaux. 

27 mai 1871. 
Cher frère et chères sœurs, 

Je suis si lasse que, pour m'épargner, je fais copier, 
pour vous, ma lettre à Céline. Au premier moment 
où la chose a été possible, je vous ai fait savoir que 
nous étions tous bien portants, mais les détails vous 
feront plaisir. Pardonnez-moi de ne pas vous écrire 
moi-même tout cela. J'en avais le projet, mais une 
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fois mes huit pages remplies pour Céline, j*ai eu la 
paresse de ne pas recommencer. 

Depuis hier matin une pluie abondante purifie 
notre malheureuse ville. Il était temps qu'elle arrivât, 
car rinfection du feu et du sang, sous un soleil ardent, 
était déjà grande. 

Si nous avions fui, tout brûlait ici, j*en suis con- 
vaincue. Ce ne sont pas des portiers ou des domesti- 
ques qui risquent leur vie pour sauver des maisons. 
Nous sommes tous très las, bien portants du reste. 

Le canon tonnait si fort sous nos fenêtres que les 
oreilles de Rosette saignaient. Cette chère fille est 
bien contente d'être revenue. Quand elle et sa sœur 
ont couronné de roses et de feuillage le drapeau 
arboré à notre fenêtre, elles ont été acclamées. Quelle 
joie c'était ! Un pareil moment dédommage de bien des 
angoisses. 

Vous avez dû être cruellement inquiets de nous. 
Ces imbéciles de journaux ont dit que la rue Vavin 
était anéantie, le Luxembourg brûlé, etc., etc. Oh ! 
quand serons-nous délivrés de ces trois fléaux : la 
République, la liberté de la presse et la garde 
nationale ! 



A Sœur Marie-Stella de S ion, 

Paris, 23 juin 1871. 
Chère fille. 

Ton amie Mme Diard est venue m'annoncer la 
nomination de son mari : le voilà secrétaire général 
de M. Cochin, préfet de Seine-et-Oise. Ils vont habiter 
la préfecture de Versailles dès que M. Thiers sera 
casé ailleurs. Sera-ce au Capitole ou aux Pyramides, 
consul ou momie ? Dieu le sait ! Pour moi je compte 
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qu'il aura les Invalides, quand il aura fini, comme 
Saturne, de dévorer Messieurs ses enfants. Les gran- 
deurs Cochinesques ne me paraissent pas devoir durer 
longtemps et M. Diard, qui s'en doute, garde pré- 
cieusement son cabinet d'avocat et son appartement 
de la rue Garancière. Sa femme est fort contente. Son 
petit Maurice est très gentil de figure. 

J'ai appris, avant-hier, que Pauline Juge était déjà 
veuve ; elle a deux petites filles. Son mari, le marquis 
de Trécesson, s'est fait tuer bravement à Champigny. 
Pauvre jeune femme ! Te rappelles-tu combien elle 
était belle ? 

Marie est allée rue Lafayette avec son père voir des 
vitraux à réparer. On n'entend parler que de cela et 
nos caisses de verre n'arrivent pas ! Il pleut dans 
l'atelier. 

La Sainte Case d'Issy a été effondrée, brûlée, la 
statue détruite. Il ne reste de ce cher petit sanctuaire 
qu'un pan de mur et... notre ntrail intact. Tu sais 
qu'on l'avait placé le 14 septembre. 

Marie et Georges sont allés chercher le vitrail 
miraculeux pour le mettre à l'abri des maçons. M. le 
Supérieur les a reçus comme des anges et a donné à 
Marie des fleurs admirables, en quantité. Notre bon , 
Noël a appris l'état de vitrier en vingt-quatre heures. 
Il a donné à son père, pour sa fête, un panneau coupé 
et mis en plomb par lui, ce qui a charmé papa Claud. 

J'ai vu le P. Courtade, c.e matin, il m'a dit qu'on 
avait retrouvé dans les décombres de la maison du 
boulanger Bissey, rue de Bréa, le crucifix du P. Marie 
de Ratisbonne (celui de M. de la Ferronnays). C'est 
une merveille. 
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A Sœur Marie-Stella de S ion . 

Versailles, 7 juillet 1871. 
Benedieamu^ Domino ! 

C'est dans notre beau Versailles, où nous avons 
enfin émigré, que j'ai reçu ta lettre. 

Versailles n'est pas sérieusement gâté. Les gazons 
pelés se ressèment, les soldats s'en iront et les pri- 
sonniers qui empestent l'orangerie s'en iront aussi. 
Nos forteresses de verdure, nos belles statues sont 
intactes, et Trianon toujours fleuri comme s'il atten- 
dait une reine. — Il y a encore beaucoup détentes 
dans les dépendances et quelques blessés. Nous 
avons causé avec l'un deux, officier, et Noël lui a 
offert une jolie couronne de lauriers que j'avais faite 
auprès de la laiterie de la Reine. 

Nous avons rencontré M. Cochin, à Trianon ; il 
nous a arrêtés et fait mille gracieusetés. Ce pauvre 
M. Cochin, toujours libéral, a fait une circulaire 
républicaine qui n'a guère plu à Versailles, où l'on 
est plus monarchiste que jamais dans la bonne com- 
pagnie. Mais, enfin, c'est un bon préfet, fort bienveil- 
lant, excellent administrateur, l'honnêteté même. 

Les princes d'Orléans ont dîné, dimanche, chez 
M. Thiers, avec cet aimable duc de Bisaccia dont tu 
n'as pas oublié le deuil si touchant. II s'est consolé ; 
il a épousé une charmante princesse de Ligne qui a 
déjà quatre beaux petits enfants. Quant à sa fille aînée, 
Mlle Yolande, cette charmante et noble belle qui 
avait envoyé son fiancé se battre h Mentana, elle est 
déjà veuve. Le jeune duc de Luynes a été tué à l'ar- 
mée de la Loire. — Et l'on voudrait que je pardonne 
aux Prussiens ? — Non, jamais ! Tant que je pourrai 
maudire, je les maudirai ; ce sont eux qui ont payé la 
Commune, appris aux Français l'usage du pétrole, le 
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système des otages, etc. Que le démon incarné qui 
s'appelle Bismarck aille au diable avec son roi et sa 
nation ! Que les malédictions dlsaïe sur Assur tombent 
sur l'infâme Prussien ! 

Mes lettres anonymes publiées dans VUnwers ont 
fait le tour du monde, et mon humble plume, la 
première, a parlé hautement du Roi et tracé ces mots: 
Domine salçum fac rcgem, — A Dieu ne plaise qu'on 
le sache ! — Mais je suis heureuse de ce pouvoir 
caché, et de l'estime de quelques-uns des champions 
de la cause sainte à laquelle je donne mes enfants. 

Louis Veuillot m'est venu voir. Il a longuement 
causé avec moi. Je l'ai querellé de ses jéréraiade's et 
lui ai dit qu'il devait se modeler sur Pie IX, qui ne 
désespère pas de la France, bien au contraire. 

Je viens d'aller au marché avec ma fidèle compagne 
Rosette. Nous avons acheté du beurre et des ceufs à 
ta petite marchande, qui m'a bien demandé de tes 
nouvelles : « Je pense toujours à votre fille, m'a-t-elle 
dit, elle était si gentille ! » Nous sommes allées com- 
mander un fromage à la laiterie de Trappes, porter 
des figues à cousine, enfin, toutes les aimables habi-* 
tudes du vieux temps, sans compter que la vieille 
marchande de sucre d'orge, au jardin du Roi, est 
toujours la même et que papa Claud a acheté un coq 
à Laurent. J'ai, h Paris, deux couvées, une de cinq, 
une de huit; aussi me tarde-t-il fort d'y retourner. 

Adieu, ma chère fille. Le P. Courtade m'a dit que 
les sœurs arrivées de Sainte-Marguerite assuraient 
que ta santé est parfaite. Cela m'a bien réjouie. 
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A Mère Marie-Louise de Sion, à Marseille. 

Paris, 21 septembre 1871. 
Ma Révérende Mère, 

J'envie le bonheur de Georges et de Marie qui ont 
vu ce paradis de Sainte-Marguerite et leur chère grande 
sœur. Ils ont été bien touchés de votre accueil si 
maternel, et ce voyage sera un des plus beaux souvenirs 
de leur vie. Ils ont eu tort de ne pas l'annoncer : les 
émotions, les surprises ne valent rien pour ma 
pauvre grande fille ; elle venait d'être assez ébranlée 
par les douloureux sacrifices que le bon Dieu lui 
avait demandés, et jamais nous n'aurions voulu, son 
père et moi, la surprendre ainsi. 

L'année qui vient de s'écouler a été si agitée, si 
cruellement remplie de désastres, que le calme et le 
repos sont souhaités par tous et que toute secousse, 
toute émotion, même agréable, fatigue. Vous ne 
sauriez croire, ma Révérende Mère, combien je suis 
devenue poltronne. Le vrai canon ne me faisait pas si 
peur, il y a quatre mois, qu'une porte qui se ferme, 
aujourd'hui, en imitant son bruit. La moindre odeur 
de fumée me met en campagne. Un choc, un rien me 
fait tressaillir. Je rêve d'incendies, de combats, d'é- 
croulements. 

Et pourtant on voit, dès k présent, germer sur les 
ruines les fleurs qui doivent les consoler, et la pro- 
tection des martyrs de Paris se fait sentir. Trois cents 
novices se sont présentés aux Pères Jésuites. Quand 
le P. Courtade saura cela, il sera jaloux du P. Oli- 
vaint. 

Ce matin, nous étions k Saint-Sulpice, mon mari 
et moi, k la place où Lucie a fait sa première com- 
munion. On chantait le Tantum èrgo avec l'orgue, et 
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l'église me semblait plus belle que jamais. Où sont 
ces hideux clubistes que j'y ai vus, hurlant et grima- 
çant comme des démons ? Fusillés ou prisonniers pour 
la plupart, tandis que nous revenons tranquillement 
prier Dieu. Si jamais Ton recommence, au lieu d'en 
décoiffer un j'en décoifferai quatre. 

M. Lavergne se joint à moi et à tous nos enfants, 
ma Révérende Mère, pour vous offrir les plus affec- 
tueux et profonds respects en Notre-Seigneur. 



^1 Mlle Jeanne Ozaneaux. 

Paris, 25 novembre 1871. 
Ma belle petite Jeanne, 

Ta première lettre nous a tous bien réjouis. Elle 
est fort bien écrite et marque déjà un grand progrès 
sur celle que tu as écrite à ta bonne marraine et que 
j'avais vue à Versailles mardi dernier. Si tu continues 
ainsi, avant un an tu auras une jolie écriture comme 
celle de ta maman. 

Je me souviens de t'avoir promis quelque chose, 
jadis ; c'était un petit cadeau que je devais te faire 
quand tu m'écrirais. Par malheur j'ai tout à fait oublié 
ce que c'était. Je te prie de me le rappeler, ma chère 
fillette, et je te l'enverrai aussitôt. 

Tes cousines travaillent beaucoup. Elles font partie 
d'une réunion de jeunes filles qui cousent des vête- 
ments pour les enfants pauvres. Ces petites et grandes 
demoiselles font toutes sortes de choses, des bonnets, 
des robes, des jupons, etc. Les plus jeunes (il y en a 
qui n'ont pus six ans) ourlent des mouchoirs et de 
petits draps. C'est à qui rapportera le plus gros paquet. 
Une bonne vieille dame, Mme de Villiers, se charge 
de tout tailler et de tout faufiler. Elle tire parti des 
moindres chiffons, et je crois que, cet hiver, les 
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poupées du quartier seront fort négligées^ mais les 
petits pauvres seront chaudement vêtus et cela fera 
plaisir au bon Dieu. 

Je te charge, ma chère Jeanne^ de bien embrasser 
pour moi ton papa et ta maman, et ce bon gros Paul 
que je ne connais pas encore et que Ton dit si gentil. 
Quant à toi, ma petite chérie, tu seras toujours ma 
nièce favorite et tu peux compter que je répondrai 
exactement à toutes tes lettres. 



A Sœur Mariées tella de S ion. 

Paiifl, 8 décembre 1871 . 
Benedicamus Domino! 

Ma chère fille, 

Je garde la chambre, étant fort enrhumée depuis 
deux jours. Tout le reste de la maison, va bien... Mon 
locataire député a fait venir h la Chartreuse deux voitu- 
res de meubles. 11 n'est pas le seul à se bien installer 
à Versailles. Tous les gens raisonnables sont d^avis 
d'y laisser l'Assemblée nationale. Le persécuteur de 
Sion, cet affreux Lisbonne que nous avons vu à 
l'œuvre le- 24 mai et qui a fait incendier la maison 
de M. Bissey, est condamné à mort. Que Dieu lui 
pardonne i. — Il tombe une neige épaisse ; c'est bien 
triste et quand on pense h Rome et à tout ce que la 
France a perdu, on se laisserait mourir de tristesse. 
Comme cela ne servirait à rien, j'ai inventé une hui- 
tième œuvre de miséricorde : Lœtificare afflictoSy et 
j'écris des contes qui font rire tous nos amis. A la 
prochaine occasion, je t'enverrai ces folies et leur 
préface qui désarmera, j'espère, ta critique. 



1. Maxime Lisbonne fut gracié, pois amnistié. 
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Nous sommes sans lettres depuis quelques jours. 
Les neiges ont, sans doute, obstrué le chemin de fer. 
Malgré tous les perfectionnements, le bon Dieu sait 
bien tenir les chemins à sa disposition. Hélas ! quand 
donc ouvrira-t-il au Pape la route de la délivrance, 
et à Victor-Emmanuel celle du châtiment ? 

Que c'est long ! que c'est triste, ce triomphe 
passager des méchants! Nous t'embrassons tous, ma 
chère fille, en souvenir du 8 décembre. Méfie-toi 
du froid, soigne-toi bien, que je te voie au printemps 
avec une bonne figure. 



A Sœur Marie-Stella de Sion. 

Paris, 14 décembre 1871. 
Chère fille, 

La copie des contes que je te destine est prête, mais 
je la garde encore un peu parce qu'elle sert à tes 
sœurs pour en faire une destinée à Cambrai. 

J'espère que mes contes t'amuseront, quoique mon- 
dains. M. X... s'est scandalisé parce que, sur dix 
contes, il y en a cinq où l'on se marie. Il voudrait 
qu'on ne parlât jamais de cela, — J'ai pris sa critique 
en riant et lui ai dit que l'Esprit-Saint n'était pas 
de son avis puisqu'il avait bien voulu nous raconter 
les histoires de Rébecca, de Rachel, de Tobie, d'Es- 
ther et de Ruth, histoires matrimoniales s'il en fût, et 
que, pour prendre mes exemples moins haut, au dix- 
septième siècle, on ne savait faire ni un conte ni une 
tragédie, sans y marier les gens. Mais ce bon mon- 
sieur est ainsi. Il a une telle frayeur que ses filles ne 
pensent à se marier, qu'il voudrait qu'on ne parlât 
jamais devant elles de ce méchant sacrement ! Note 
bien qu'il ne voudrait pas davantage les voir se faire 
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religieuses : non, il voudrait les garder le plus long- 
temps possible à la maison, où elles ne font rien que 
pianoter du matin au soir. — Mlles Z... sont à ce 
régime, et, de plus, Madame leur mère les habille 
comme des loueuses de chaises et a une telle peur 
que quelque mortel audacieux ne les pervertisse que, 
dès qu'il entre un monsieur, les petites se sauvent 
dans leur chambre, même quand ce monsieur est ton 
père ! Note que iîer/Ae a vingt-cinq ans, \J/ar/Ae vingt- 
trois et Marie vingt et un. 

Chez Mme X..., c'est autre chose. On reçoit beau- 
coup de messieurs, mais M. X... prend des mesures 
stratégiques pour les empêcher de s'asseoir près de 
ses filles. Il n'est occupé qu'à envoyer ces messieurs 
au billard, puis, quand on prend le thé, à les dépor- 
ter dans quelque coin, enceinte fortifiée de fauteuils 
et de tables de jeu. L'un d'eux ayant eu l'imprudence 
de dire, un soir, à Mlle Jeanne^ qu'elle avait bien joué 
du piano, a été congédié à tout jamais ! 

Tu ne peux te faire l'idée de ce qu'est Paris : c'est 
une mare où l'on ne circule pas, on barbote. Dès le 
premier jour M. Alphand a déclaré qu'il fallait un 
million pour enlever les trente centimètres de neige 
tombés dans la nuit. L'intelligent conseil municipal a 
dit que c'était trop cher, qu'on s'en passerait et que 
le dégel nettoierait lui-même. Nous le voyons à 
l'œuvre. — Cela va bien. On évalue à plusieurs mil- 
lions les pertes que le commerce éprouve par suite 
de l'arrêt de la circulation. Pendant plus de huit 
jours, chevaux et piétons allaient de chute en chute 
parmi ces effroyables amas de neige glacée. — Enfin 
cette neige, qui noie les villes, couvre les blés, et la 
bonne Providence sait ce qu'elle fait. 

J'ai sauvé toutes mes fleurs, j'en ai mis jusque dans 
ma chambre. 
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Ton père va bien. Il travaille beaucoup et fait un 
Saint Paul de la Croia- admirable pour les Passion- 
nistes de l'avenue Hoche. 

Nous t'embrassons tous, ma chère fille. Je suis en- 
core un peu enrhumée et ne sors pas. Je me soigne 
comme si j'étais une merveille ! 



A M. Lucien Ozaneaux, 

Parig, 22 décembre 1871. 

Mon cher Lucien, 

Je mettrai demain au chemin de fer une boîte con- 
tenant des pastilles de chocolat pour tes enfants et 
ceux de Clotilde, une croix d'honneur pour cette belle 
petite Jeanne, et neuf contes et légendes que tu liras 
le soir à Louise et à Clotilde^ et qui, j'espère, vous 
divertiront agréablement. 

Tu vas peut-être penser que je deviens folle et que 
je ferais mieux de raccommoder mes bas. Je te répon- 
drai que : 1° mes bas n'ont point de trous ; 2" que 
c'est justement pour ne pas devenir folle que je me 
suis amusée à écrire des contes qui m'empêchent de 
penser à la politique et à l'effrayant avenir de notre 
malheureux pays. — Et, en les lisant, j'ai vu le front 
de mes auditeurs se dérider, et ils m'ont remerciée. 
Une récréation honnête et joyeuse, après une journée 
de travail et de soucis, ne vaut-elle pas un grand 
merci ? Je prends soin d'entretenir en belle humeur 
tous ceux qui viennent à mon foyer, car, après tout, 
comme dit le proverbe italien : Cent ans de mélancolie 
ne payent pas un liard de dettes. 

Quand tu verras ma copie, tu admireras ma pa- 
tience. En effet, ce n'est rien que d'écrire les contes. 
Je les fais en promenade, en wagon; sur le pouce, 

II 4 
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avec un bout de crayon ; mais copier, c'est bien pis, 
et j'entends qu'on me soit très obligée. 

P. -S, — Défense expresse de prêter ou de copier 
les susdits contes, qui doivent rester dans la famille. 
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Conseils sur Tédacation des enfants. — M. Thiers à Trianon. 
— Les prophéties. — Pèlerinages à Lourdes. — Maladie 
de sœur Marie-Stella. — Histoire de Netta, la petite 
négresse, etc. 



A Mme Louisa Ozaneaux, 

Ma chère Louisa^ 

... Laissez dire et faites bien. Avant tout soignons 
l'âme de nos enfants, car ce n'est pas avec des gros 
sous que nous leur achèterons des vertus. L'indiffé- 
rence engendre l'indifférence. Si la mère ne se soucie 
pas de voir l'enfant, l'enfant s'en souciera encore bien 
moins, et au lieu d'un fils on a un héritier, ce qui n'est 
pas la mémo chose. 

Je sais bien ce qui se dit de mes dépenses. X... 
s'étonne que j'aie Versailles et que je ne m'étonne pas 
de son étonnement. Mais la chose fût-elle inutile pour 
la santé de mon mari, je l'aurais pour promener et 
divertir honnêtement mes garçons. On ne peut exiger 
que la jeunesse se prive de récréations ; il faut que 
cette récréation ait lieu sous l'œil paternel et maternel, 
et plus les choses se passent simplement, plus les 
enfants s'amusent. Les miens sont plus contents en 
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courant les bois avec nous que les jeunes fous qui 
dansent dans les bastringues. 

Je puis vous le dire à vous qui comprenez ces choses 
et qui les pratiquez. Quand vous apprenez à Jeanne a 
obéir, à vaincre ses petits instincts de révolte, ses 
petites répugnances et ses caprices, ne croyez pas 
employer votre temps à des bagatelles. Vous faites 
quelque chose de grand, vous préparez l'avenir de 
votre fille plus edicacemcnt qu'en lui amassant des 
trésors. Telle est l'enfant, telle sera la femme ; et ce 
qu'elle aura appris elle l'imposera à ses enfants. Cette 
première éducation est l'assisesur laquelle repose toute 
la vie. 

C'est facile d'aimer, de bercer les poupons. Il y a 
de grosses bêtes de nourrices qui le font admirable- 
ment ; mais élever une âme, lui apprendre h se vaincre, 
la diriger vers le bien, voilà une noble besogne. A 
l'âge de votre fille mes enfants connaissaient déjà les 
plus belles histoires de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment. Jamais je ne leur contais des fadaises, mais 
une histoire récompensait tout effort d'application. 

Faites lire Jeannette souvent, gaiement et courte- 
ment. Pour la faire écrire, des cahiers tracés dont 
l'élève suit les lettres avec un crayon d'abord, puis 
une plume, m'ont bien réussi. Je suis tout à fait 
contraire aux ardoises qui alourdissent la main. Enfin, 
ma chère Louisa, agissez, travaillez, ne laissez votre 
pensée s'arrêter ni sur le passé, ni sur l'avenir ; labou- 
rez, semez, greffez, et Dieu fera fructifier. 
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* 

A Sœur Marie-Stella de S ion, 

Versailles, 5 avril 1872. 
Ma chère fille, 

Enfin, nous sommes revenus à la Chartreuse^ 
jouissant de ce bon air et de ce beau parc où mille 
oiseaux chantent le printemps. Aussitôt nos paquets 
montés, nous sommes allés promener à Trlanon, tous 
les cinq. Il faisait très beau, les jardiniers se hâtaient 
d'enlever les feuilles sèches, de ressemer le gazon, et 
nous déplorions la destruction des lauriers que la 
gelée a forcé de couper au pied. Nous vîmes avec 
étonnement que chaque massif, chaque carrefour était 
orné d'un sergent de ville. Jamais, du temps des tyransy 
je n'en avais tant vu ; Trianon n'était jamais gardé que 
par M. Guillaume et cinq ou six Dumanet. Nous 
allâmes au village, et bientôt le Président de la Répu- 
blique nous apparut, se promenant, comme un berger, 
avec un chien. C'est nous qui représentions les mou- 
tons dans le paysage, et les sergents de ville susdits 
étaient pour écarter les loups. Un jeune officier causait 
avec M. Thiers, et le vieux jardinier en chef, M. Char- 
pentier, président inamovible de Trianon depuis 
trente-cinq ans, vint, chapeau bas, présenter ses 
hommages au Tiers-Etat personnifié, tout près du 
peuplier de Marie-Antoinette. Un grand gaillard de 
domestique, habillé comme un quaker, ne perdait 
pas de vue le petit président, qui paraissait fort content 
de se promener au soleil, dans ces lieux illustres et 
charmants. Dieu veuille y ramener le Roi bientôt ! 
Le jour de Pâques a été bien beau à Paris. Les églises 
n'ont jamais été si pleines. A Saint-Sulpice, huit mille 
personnes étaient entassées. J'y suis allée avec ton 
père, après le salut de Sion où l'on a chanté mieux 
que jamais. 
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Nous avons été bien contents d'apprendre que les 
poules de Sainte-Marguerite avaient pris possession 
de leur château. J'espère qu'elles vont se mettre h 
couver pour le peupler. Chez nous, il y a déjà sept 
petits poulets de quinze jours les plus jolis du monde 
et les poules pondent beaucoup. Nous faisons bon feu 
ici ; la Chartreuse est froide le matin, comme tu sais. 
Tes sœurs font très bien le ménage, et je suis en train 
de me distinguer dans la confection d'une soupe 
maigre qui embaume la cuisine. 



A Sœur Mariées tella de Sion, 

Paris, 4 juillet 1872. 
BenedicamuA Domino ! 

Ma chère fille, 

Te l'avouerai-je ? Ce voyage à Lyon m'ennuie. J'ai 
besoin d'air, d'espace, de paysage, mais les humains 
me fatiguent. Dimanche, à Trianon, je me surprenais 
à garder le silence plus qu'il n'aurait fallu et je 
faisais effort pour causer avec cette bonne cousine. 
J'aurais voulu rester des heures à regarder les arbres, 
l'espace, h donner audience au monde idéal ; et 
pourtant j'étais en bonne et bien chère compagnie. 

Là-bas on m'étourdira. Que sont, hélas! les conver- 
sations du monde ? Médisances, radoteries, prophéties 
ridicules, théories vagues. 

J'ai entendu l'autre soir M. l'abbé Combalot prêcher 
sur la Bible. C'était beau ! Ah ! si on voulait causer de 
la Bible, comme j'aimerais à causer ! 

Les grandes personnes ne valent pas les enfants et 
ceux-ci grandissent trop vite. Que ne puis-je aller 
avec ton père dans un château désert, comme Cham- 
bord, et là évoquer les siècles passés, rêver d'art et 
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bayer aux corneilles tout à mon aise ! Je suis lasse de 
voir les humains. 

Voilà, pour le moment, l'agréable prophétie qui 
court : les Prussiens vont revenir, ils s'empareront 
de Paris ce mois-ci (juillet) et dicteront leurs lois. On 
fera un plébiscite. Napoléon reviendra et régnera un 
peu de temps. Puis Henri V régnera trente-sept ans. 
Après quoi reviendra la République. Voici ce que 
des gens fort honnêtes vont réciter de maison en 
maison pour égayer les bourgeois de Paris, lesquels 
ont une peur de chien et n'en sont pas plus sages. 

M. Tabbé de La Foulhouze [s^icaire à Saint-Sulpice) 
est mort très saintement, dans une grande paix. Il 
n'avait pas quarante ans et est bien regretté. Un 
M. X... a fait, avant-hier, un petit article sur lui, mais 
ce bon monsieur a mêlé h cela tant de choses hétéro- 
clites qu'il eût mieux fait de se taire. En quelques 
lignes, il a voulu faire l'oraison funèbre de M. de La 
Foulhouze, louer son successeur, parler du Pape, 
chanter pouille a la révolution, raconter le dîner offert 
au Nonce, la représentation de l'Ours et le Pacha au 
Cercle catholique, et, surtout, dire que le jeune 
maestro qui a fait la musique est un étudiant de 
première année. C'est son fils, cela se voit de reste, 
mais quelle julienne] 

En somme, il laisse croire au bon public que le 
Nonce a vu jouer VOurs et le Pacha y ce qui n'est pas, 
heureusement. C'était bien assez ridicule de jouer 
cela, même entre jeunes gens. Noël avait accepté un 
rôle, mais il était très humilié d'apprendre par cœur 
d'aussi plates bêtises. 

Adieu, ma chère fille, tes œillets durent encore. La 
lavande me fera bien plaisir. Je vais me mettre à 
peindre des cartes pour la Sainte-Anne, tes sœurs 
tiendront une boutique et vendront mes chefs-d'œuvre 



1 
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pour les pauvres. Nous t'embrassons tous. Tâche de 
m'écrire encore un petit mot avant dimanche, mais 
non, c'est trop demander, guéris-toi. Je voudrais bien 
être malade à ta place. 



A Mme N- Lavergne-Rebuffel. 

Paris, 7 juillet, 1872. 
Ma chère Marie-Thérèse, 

J'espérais,en ouvrant votre lettre, y trouver Tannonce 
de votre départ pour Sainte-Marguerite. Je le souhaite 
plus que jamais, et ce n'est plus seulement pour vous : 
la pauvre sœur Stella est souffrante. M. Jousset, que 
j'ai consulté, conseille les bains de mer. Ces pauvres 
religieuses sont si peu nombreuses que le travail les 
accable, et je crois qu'il serait bien difficile qu'on ac- 
compagnât sœur Stella. Si vous étiez là avec Laure, 
tout serait simplifié. Vous iriez toutes les trois par 
Vomnibus aux bains du Prado et vous vous soigneriez 
mutuellement. Dès que vous serez k Sainte-Margue- 
rite, je vous enverrai des ibnds, et je vous prierai de 
faire à ma chère fille toutes les petites gâteries que 
vous pourrez, comme venant de votre part. La Mère 
supérieure ne pourra vous refuser et je compte sur 
votre adresse pour deviner tout ce qui pourra être 
agréable à ma chère Lucie. 

... Bien des grandes personnes perdent l'esprit par 
le temps qui court. Paris est assez tranquille, mais 
on répand des prédictions effroyables, entre autres 
celle-ci : les Prussiens prendront Paris avant la fin du 
présent mois, et ramèneront Napoléon, mais avec 
accompagnement d'incendies, de massacres, etc., etc. 
Une foule de gens croient cela et décampent. Je con- 
nais un monsieur qui non seulement a emmené au 
Croisic sa femme et ses enfants pour fuir ce siège 
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annoncé^ mais a dépensé et perdu beaucoup pour réali- 
ser, en or, ce qu'il possède, et remporter aussi au 
Croisic. — Il s'ensuit de tous ces départs, que le 
commerce ne va pas dû tout, et que la stagnation des 
affaires, toujours grande en cette saison, devient com- 
plète et augmente le mécontentement. — Ce n'est pas 
gai d'être en République, et de voir la France suspen- 
due à un caprice de ce vieux président, « homme de 
confiance de Bismarck », comme on l'appelle. 

Pour nous, sans avoir la moindre foi en M. Thiers 
ni dans les prophètes, nous espérons que Dieu aura 
enfin pitié de la France et lui donnera un gouverne- 
ment honnête et ferme. Celui-ci ne vaut pas mieux 
que l'Empire. 



A Mme Lavergne-RebuffeL 

Paris, 7 août 1872, 
Ma chère Marie-Thérèse, 

Je vois arriver avec peine le moment où vous quitte- 
rez ma grande fille : elle est si heureuse de vous avoir, 
et vos soins pour elle me rassurent tant ! 

J'ai prié le docteur Fabre en secret At lui ordonner 
d'avoir dans sa chambre une lampe à esprit-de-vin et 
de se faire des infusions pour dormir. J'ai demandé 
aussi à ce bon docteur de lui ordonner fort en détail 
son régime, et je l'ai averti de ne pas s'en rapporter 
du tout, pour prescrire les précautions nécessaires, à 
Mère Emmanuel, qui est un vrai solitaire de la Thé- 
baïde, capable de dîner avec trois lentilles et de faire 
six lieues après. 

Quant à Lucie, elle ne demande rien, elle refuse 
même ce qui lui est bon. Je la connais. Il ne faut pas 
s'y fier. — Elle va mieux se porter après les chaleurs 
passées. Qu'elle s'abandonne, du reste, entièrement à 
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la Providence. Il faut faire tranquillement et raison- 
nablement ce qui est nécessaire, et, quant au succès, 
c'est Taffaire du bon Dieu. — Qu'elle se rappelle son 
père ; il était bien autrement malade qu'elle, et il s'est 
guéri, en dépit de tout. 

J'ai encore eu cette nuit un peu d'étouffement, mais 
les crises s'espacent et sont de moins en moins fortes. 
D'ailleurs cela n'offre aucun danger. — Jean-Paul 
Tessier me comprend fort bien quand je lui dis que 
cela me fait plaisir d'être malade. Je sais ce que j'ai, 
je ne me tourmente pas, tandis que^ lorsque ce sont 
les enfants ou Claudqui sont malades, je me fais mille 
dragons. — Je suis bien soignée, mon docteur rit avec 
moi et ceux qui me soignent acquièrent des mérites. 
Aussi ne demandez pas au bon Dieu que je guérisse. 
Je me tiens contente comme cela. 



A Sœur Marie^Stella de Sion. 

Versailles, 25 septembre 1872. 
Ma chère fille. 

Ta lettre du 22 me reproche de ne pas t'avoir écrit 
la semaine dernière. Que veux-tu? C'est l'effet des 
vacances. Quand il faut se promener tout le jour et 
veiller à notre ménage pittoresque, on n'a guère le 
temps d'écrire. Je pensais que l'arrivée de la Révé- 
rende Mère Marie-Rose, supérieure générale, le tien- 
drait lieu de lettre. J'ai fait le voyage de Paris pour 
voir cette chère bonne Mère, que j'aime entre toutes, 
pour toutes sortes de bonnes raisons, entre autres sa 
ressemblance avec bonne-maman Sproit. 

Nous nous promenons avec la famille du docteur 
Charles Ozanam, qui se compose de neuf enfants dont 
l'aîné n'a que seize ans. Cela nous rajeunit fort ; tes 
sœurs jouent à cache-cache en plein parc, et M. Oza- 
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nam s'égaye tellement qu'il a joué aux grâces avec les 
enfants, sous le quinconce, à la musique ! Ce bon doc- 
teur fait toujours des calembours. Pour sa peine nous 
lui faisons les honneurs de Versailles. L'autre jour 
nous l'avons fait entrer^ avec toute sa smala^ dans le 
petit théâtre de Trianon. Noël y va chanté Pauifre 
Jacques : c'était charmant. Puis nous sommes allés 
nous asseoir sur les marches du salon octogone, au 
jardin français^ et, là, j'ai lu le Vannier de Chèvre- 
loup ^. Il a eu trop de succès. Oa a pleuré, le docteur, 
sa femme, leur amie Mlle de Vandœuvre. — Les 
enfants écoutaient de toutes leurs oreilles. — Le ciel 
était couvert, le jardin plein de fleurs. Une mise en 
scène à souhait. — J'ai lu Bluette ^ ensuite, pour 
égayer la compagnie. 

Avant-hier, par le plus beau temps du monde, nous 
sommes allés au Butard. Le garde nous a fait visiter 
le pavillon, fort dévasté par ces chiens de Prussiens, 
mais que l'on répare et dont nous avons pu admirer 
l'élégante distribution, le salon rond et le large balcon 
d'où les princesses d'autrefois regardaient les chasses 
royales. L'ennemi a coupé beaucoup d'arbres dans ce 
bois, de sorte qu'on a une vue très étendue. 

En revenant de Butard, nous avons découvert, au 
Chesnay, dans l'échoppe d'un affreux petit bric-à-brac, 
un fauteuil Louis XV d'une forme charmante et nous 
l'avons acheté cinq francs. Il est sculpté et n'a jamais 
été peint. J'y ferai une tapisserie de style et je veux 
qu'il devienne célèbre, dussé-je en faire un conte ^. 

Certes je regrette que le séjour de ta tante Marie- 



1. Légendes de Trianon. 

2. Les Etincelles. 

3. Le conte a été fait et s'intitule Henriette de Laubespine^ aux 
Légendes de THanon, 
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Thérèse et de Laure n'ait pas été plus long ; tu en 
as bien joui et maintenant le repos aura son charme. 
J'aime fort la compagnie, tu le sais, mais je crois que 
je préférerais encore la solitude s'il fallait avoir l'une 
ou l'autre continuellement, et les heures de silence 
reposent bien. Le monde est si laid ! Rien n'y va bien 
tout à fait. Les meilleures*gens s'y querellent ou y font 
mille sottises. On n'entend parler que de misères : 
nous nous crucifions tous les uns les autres, exprès 
ou non, et si nous n'avions pas la joie de connaître 
Dieu et de voir ses oeuvres, le ciel et la campagne, ce 
serait à mourir de dépit. Comprends-tu qu'on puisse 
vivre dans une maison de ville, sans se confesser ni 
aller à la messe, ni avoir un jardin, et ne pas tuer 
tous ses voisins et se pendre soi-même ! Aimer le 
prochain comme soi-même. Oh! la diflicile chose ! Nous 
sommes tous si détestables, à bien y regarder. Ainsi 
je tombe en admiration devant les païens qui se con- 
duisent à peu près bien, car sans la pensée constante 
de Dieu que ne ferait-on pas ? 

Tu sais peut-être que le P. Hyacinthe s'est marié. 
Il a publié une grande lettre pour prouver qu'il ne 
pouvait rien faire de plus joli et de plus agréable à 
Dieu. Les mauvais journaux eux-mêmes se moquent 
de lui. Il a épousé une veuve américaine... 



. A Sœur Marie^Stella de Sion, 

Paris., 27 octobre 1872. 
Bcnedicamus Domino ! 

Ma chère fille, 

Tu es dans la disposition où nous devrions tous 
être, bien abandonnée à la très sainte volonté de Dieu. 
Faisons-la, aimons-la, sans^i, ni mais, car, après tout, 
souhaiter que les choses marchent à notre gré, c'est 
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prétendre avoir plus d'esprit que le bon Dieu. Si tu 
reviens à Paris, nous Ten remercierons, si tu restes à 
Marseille, nous ferons de même. Attendons qu'il nous 
fasse connaître ses ordres. 

Les Sœurs de la Sagesse sont venues ce matin, tout 
exprès pour habiller Marie en sœur Louise de Jésus. 
Impossible de voir plus jolie sœur, et d'un air plus 
modeste. Les vraies sœurs l'ont fait entrer la première 
à l'atelier, et, tout prévenu que fût ton père, il lui a 
fait un grand salut, la prenant pour sœur Catherine 
de Gènes. Elle s'est mise à poser et y est encore. Les 
vraies mères sont revenues à la maison et je leur ai 
montré les dessins de ton père représentant la vie 
du P. de Montfort, dont elles ont été ravies. Sœur 
Catherine m'a promis de faire prier ses petites orphe- 
lines pour ta guérision. Son ordre est plus florissant 
que jamais. Le mois dernier il y a eu cent soixante- 
huit sœurs qui ont fait profession ensemble à Saint- 
Laurent-sur-Sèvres. Louis Veuillot y était, pleurant 
comme une Madeleine. 

Quant au pèlerinage de Lourdes, il parait que les 
récits des journaux sont bien au-dessous de la réalité. 
Depuis le moyen âge, il ne s'était rien vu de pareil. 
Mme de Combes, une noble dame veuve, pour qui 
ton père doit faire des vitraux, me contait tout à 
l'heure qu'en disant soixante-sept mille personnes on 
n'en dit pas assez, et que le dimanche il y en avait 
bien cent mille. Les montagnes étaient couvertes de 
monde, la procession était longue de deux kilomètres. 
Toute cette foule s'est agenouillée dans la boue, sans 
y penser. Monseigneur d'Auch avait commandé le 
silence, on a obéi. La canaille comptait sur autre 
chose; il y avait à Lourdes beaucoup de ' gens qui 
guettaient et qu'un seul cri de Vwe la Roi I eût rendus 
bien contents. Ils se seraient mis à braire et surtout 



A>'NÉE 1872 65 

auraient dénoncé les pèlerinages comme manifesta- 
tions politiques. Ils ont été bien attrapés, mais, la 
veille, la bannière de Mgr de Dreux-Brézé, toute 
fleurdelisée, celle d'Alger, doublée de fleurs de lis, 
enfin celle de Lille, la plus grande de toutes et qui 
représentait une rose dont le cœur était formé par 
une fleur de lis, ont été acclamées par les cris de : 
Vice la France I Les bannières d'Alsace et de Lor- 
raine, voilées de crêpe, sont restées à la place 
d'honneur dans l'église de Lourdes. Tout le monde 
avait pleuré en les voyant passer. — Dieu les voit, il 
aura pitié. 

Nous voyons tous les jours des pèlerins de Lourdes. 
Tous les récits s'accordent pour dire que c'était admi- 
rable. Les pèlerins de Paris se distinguent par leur 
piété. Nantes a répondu aux insultes qui ont accueilli 
le retour de ses premiers pèlerins, en en envoyant 
deux mille autres. Enfin, le royaume de la sainte 
Vierge grandit, et cette France que l'on croyait morte 
n'était qu'endormie. La chienaillBy comme disait Join- 
ville, a beau crier, elle sera vaincue. Mais je perds mon 
temps h te raconter tout cela : la Semaine religieuse 
doit te renseigner. J'espère que le bon docteur Fabre 
t'aura rapporté de l'eau de Lourdes. On raconte de 
bien surprenants miracles, mais le plus beau de tous 
c'est le pèlerinage, c'est cette amende honorable, cet 
élan vers Marie. Ne semble-t-il pas que la pauvre 
France crie, comme l'aveugle de Jéricho : « Seigneur, 
faites que je voie ! » Hier, 16 octobre, Noël, portant 
sa cravate verte, à fleur de lis, est allé à la messe d'an- 
niversaire de la reine Marie-Antoinette, messe dite 
par Mgr de Ségur à la chapelle expiatoire. Grâce à 
l'état de siège, tout s'est passé bien tranquillement. 
Le soir, quand tout mon monde a été couché, j'ai relu, 
dans M. de Beauchesne,le récit de la mort de la Reine. 
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Au moment d'être guillotinée, elle regarda, avec une 
profonde pitié^ la foule venue pour voir son supplice 
et dit : « Mes maux vont finir et les vôtres vont, com- 
mencer. » Paroles prophétiques dont nos pères et 
nous ont vu l'accomplissement. 

Tes sœurs se font leurs robes d'hiver et travaillent 
du matin au soir. Elles se portent fort bien. Hélas ! 
ma pauvre grande fille, quand pourrai-je en dire autant 
de toi ? 



A Sœur Thérèse de Sales Wallon, de la Visitation, 

PariSy fête de sainte Lucie, 13 décembre 1872. 

Chère Sœur, 

Merci de votre bonne lettre et que Dieu vous rende, 
ainsi qu'à la Mère supérieure et h toutes vos sœurs, le 
bieii qu'elle nous a fait ! Notre malade a déjà senti le 
bienfait de vos prières : sa journée d'hier a été calme, 
et un peu de mieux a succédé à la crise qu'avait ame- 
née l'ouragan de mardi. Comme elle habite l'infirme- 
rie qui est en dehors de la clôture, nous pouvons la 
voir tous les jours, ce qui est une grande consolation 
pour nous. Elle reçoit souvent le bon Dieu, et je ne 
puis assez dire combien les mères et les sœurs sont 
bonnes et attentives pour elle. Dès son arrivée à Paris, 
nous lui avons fait prendre tous les jours de l'eau 
de Lourdes, et nous avons fait une neuvaine à Notre- 
Dame. Elle a près d'elle des reliques du P. Olivaint * 
et du vénérable curé d'Ars, à qui nous avons tous très 
grande dévotion. J'espère qu'elle guérira, que j'en- 
tendrai encore sa douce voix à la chapelle, que je la 
reconnaîtrai de loin parmi ses sœurs, à sa grande 

1. Jésuite. Un des otages fusillés par la Commune. 
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taille, à ses mains si blanches quand elles allumaient 
les cierges de l'autel. Je consens de bon cœur à ce 
qu'elle reparte en mission, dussé-je ne plus la revoir en 
ce monde, mais je ne puis supporter Fidée de lui dur- 
vivre. Enfin, ma Sœur, je ne sais point dire ce qu'il 
faudrait dire au bon Dieu, le fiai ! Je ne sais que crier 
comme la Chananéenne, et les bonnes mères, de Sion 
font comme moi : elles ne peuvent se décider à voir 
mourir si jeune leur petite sœur, qui s'est consumée 
en travaillant au delà de ses forces, et toute la com- 
munauté demande sa guérison avec des instances 
nonpareilles. 

Depuis vingt-deux jours la pauvre sœur Stella n'a 
quitté son lit que pour se mettre sur une chaise lon- 
gue. Sa douceur^ son courage et sa gaîté résistent à 
toutes ses souffrances. Elle est persuadée qu'elle gué- 
rira, et réjouit les sœurs qui la soignent par sa belle 
humeur. Elle ressemble à ces saintes religieuses ma- 
lades dont nous lisons les vies dans V Année sainte de 
la Visitation, mes filles et moi. Quel livre admirabl.e 
et de fond et de forme, ma chère Sœur ! Depuis plus 
d'un an il fait mes délices, et, ces jours-ci, sa lecture a 
été la seule distraction qui ait pu m'alléger le terrible 
poids de mes inquiétudes. Avant-hier nous avons lu à 
haute voix la vie de la sœur Emmanuelle Amédée de 
Compeys, d'Annecy, et ces visions du Sacré-Cœur, ce 
tableau de la dispersion des Filles de Sainte-Marie, 
nous ont profondément touchées. Entre tant de pages 
d'une perfection ravissante, la page 770 est un chef- 
d'œuvre. Que n'ai-je une plume comme celle de la re- 
ligieuse qui l'a écrite pour vous raconter l'histoire de 
Netta, la fille de ma fille ! Je veux vous la dire, cepen- 
dant, cela fera passer l'heure qui me sépare encore de 
celle où je puis voir sœur Marie-Stella. 

Netta était une petite négresse de Darfour qui fut 
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volée à ses parents à Tâge de six ou sept ans, et mise 
en vente sur le marché du Caire. Un bon missionnaire 
passait : il acheta cette pauvre petite ainsi que trois 
autres négrillonnes enlevées, comme elle, du même 
pays ; puis il les confia aux soins d'une religieuse fran- 
ciscaine qui les amena en France. Le missionnaire 
y vint aussi, et se mit en quête pour leur trouver 
asile. Il les conduisit à Sainte-Marguerite. La bonne 
Mère supérieure dit qu'elle en adopterait une. Elle 
leur fit servir à goûter et envoya chercher sœur Stella. 
Au moment où celle-ci entrait dans le parloir, Netta 
s'écria en arabe : « Voici la sainte Vierge ! » Et s'at- 
tachant h la robe de sœur Stella, elle ne voulut plus 
la quitter. Netta resta donc à Sainte-Marguerite, et 
ses compagnes furent dispersées ; l'une fut placée à 
Marseille, les autres en Italie. Sœur Stella apprit l'a- 
rabe, et se mit à instruire sa néophyte. Netta était 
aussi jolie enfant que peut Tètre une négresse, et 
douée d'une intelligence très vive. En quelques mois 
elle apprit à parler français, à lire, à écrire. Elle ap- 
prenait à merveille son catéchisme, et, pour réprimer 
les petites saillies de son naturel sauvage, un mot de 
sœur Stella suffisait. « Je veux être baptisée, disait 
Netta, je veux aller en Paradis, et j*y deviendrai blan- 
che comme Rabbatha Stella. » Les progrès de la chère 
petite réjouissaient toute la maison, mais hélas ! l'au- 
tomne vint, et Nelta commença à frissonner sous le 
beau soleil de Provence. Ni soins, ni précautions, 
n'arrêtèrent les progrès du mal. Un matin, sœur 
Stella s'approcha du lit de la petite, et celle-ci lui 
dit gaîment : « Netta est bien contente, elle a un petit 
oiseau qui chante dans son cœur. Ecoute, sœur Stel- 
la. » Et la respiration sifflante de la pauvre enfant, 
dont les poumons se perforaient, enleva tout espoir à 
sa garde-malade. Bientôt il fallut se hâter. Sœur 
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Stella fit une belle robe blanche à la petite Netta, la 
couronna de roses et l'apporta dans la chapelle où elle 
fut baptisée et fit sa première communion. — Elle 
souffrit beaucoup, sans se plaindre jamais, et mourut 
joyeuse d'aller en Paradis. Sœur Stella l'ensevelit et 
la porta elle-même à sa dernière demeure. On Ta mise 
près de Mère Marie-Xavier de Sion que sœur Stella 
avait aussi soignée jusqu'à la fin. Les dépouilles mor- 
telles de la sainte religieuse et de l'innocente petite 
Africaine reposent au pied de la colline boisée de 
Sainte-Marguerite, en vue de Notre-Dame-de-la-Garde 
et de la mer, sous des buissons de houx et de rosiers. 
J'aime h penser que l'âme de Netta, maintenant placée 
parmi les anges de Dieu, priera pour celle qui fut sa 
mère selon la grnce et l'étoile qui la conduisit au port 
de l'éternité. 

2 heures. 

Je viens de voir ma fille, ma chère Sœur. Elle a 
bien dormi cette nuit, et a pu manger un peu ce ma- 
tin. Le mieux continue. Elle est bien touchée et bien 
reconnaissante de votre lettre. 

Comment avez-vous pu croire, ma chère Sœur, 
que j'avais été peinéc* le jour où je vous vis au parloir? 
Loin de là, ce fut un des plus heureux instants de ma 
vie. J'avais résolument risqué d'être indiscrète pour 
me donner le plaisir de vous voir réunie à tous les 
chers vôtres ; c'était une occasion unique. Ce fut pour 
nous une très grande joie de voir votre respectable 
père entouré de tous ses enfants^ et surtout de consta- 
ter que parmi tous ces jeunes et charmants visages, 
celui qui reflétait le mieux la paix et la beauté éter- 
nelles, ce n'était ni celui des mariés, des enfants, ni 
même celui de la sainte jeune mère, c'était celui 
qu'une grille séparait de nous. Et je demeurai plus 

11 5 
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assurée que jamais que vous aviez choisi la meilleure 
part. 

Votre bonne mère aimait ma petite Lucie, ma chère 
Sœur, aussi je devine de quel cœur vous priez pour 
elle. Je vous donnerai de ses nouvelles bientôt. Agréez 
mes cordiales amitiés en Notre-Seigneur. 



A Mme N. Las^ergne-RebuffeL 

Paris, 27 novembre 1872. 
Ma chère Marie-Thérèse, 

Sœur Marie-Stella m'a montré votre bonne lettre 
et m'a priée d'y répondre. La pauvre fille ne peut plus 
écrire : son état va toujours s'aggravant. Depuis 
samedi elle est au lit et le docteur, hier, n'a pu 
dissimuler son inquiétude. Elle est on ne peut mieux 
soignée, installée dans une chambre au midi, comblée 
de prévenances par les bonnes mères. Sœur Julienne, 
la meilleure infirmière que l'on puisse souhaiter, ne 
la quitte ni jour ni nuit. Mais tout cela semble être 
venu trop tard... Nous avons commencé, lundi, une 
neuvaine à Notre-Dame de Lourdes, tous les jours le 
Sous^eneZ'ifous et une dizaine de chapelet. 

La bonne Mère supérieure va tous les matins 
elle-même faire boire de cette eau miraculeuse à la 
pauvre malade. Celle-ci est bien patiente, bien 
touchée des bontés qu'on a pour elle. Elle est gaie, 
même, et toutes les sœurs cherchent à lui faire plaisir. 
Les bonnes sœurs de la cuisine lui servent de jolis 
petits festins, bien apprêtés. Rien ne lui manque ; 
elle ne serait pas mieux chez nous, mais le mal 
poursuit ses ravages et je suis épouvantée quand je 
considère sa maigreur et sa faiblesse. J'ai besoin de 
me rappeler, à chaque instant, la guérison de son 
père pour conserver un peu d'espoir... 
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A Sœur Thérèse de Sales Wallon, de la Visitation 

Sainte-Marie, 

Paris, 10 décembre 1872. 

Ma bien chère Sœur, 

Je viens de voir ma fille, sœur Marie-Stella : elle 
est si malade qu'humainement parlant je n'ai plus 
d'espoir, mais vous avez vu la guérison miraculeuse 
de son père, vous savez que nos espérances sont 
placées plus haut. Cette chère fille m'a priée de vous 
écrire de sa part, ma Sœur, et de vous demander 
de prier pour elle et de la recommander aux prières 
de votre honorée Mère et de toutes vos sœurs. 

Sœur Marie-Stella a reçu les saintes huiles et com- 
munie plusieurs fois en viatique. Elle souffre 
cruellement de la poitrine. Sa patience et sa résigna- 
lion sont d'une vraie religieuse. Elle s'est épuisée de 
fatigue à la fondation de Sainte-Marguerite, soignant 
jour et nuit des malades bien chères, qu'elle a vues 
mourir, et continuant à faire la classe et k chanter k 
la chapelle dans un état de souffrance qui l'eût 
dispensée de tout si elle l'eût fait connaître k ses 
supérieures. Elle n'a rien demandé, rien refusé et je 
ne puis la blâmer d'avoir fait et même outrepassé son 
devoir. Le mien serait de me soumettre à la très sainte 
volonté de Dieu, mais je ne puis faire d'autre prière 
que celle de la Chananéenne. 

Vous, chère Sœur, qui m'encouragiez si cordiale- 
ment lors de la maladie de mon mari, et qui avez tant 
prié pour lui, priez pour que le bon Dieu nous laisse 
encore cette chère fille. Nous croyions la lui avoir 
donnée, mais toute séparée qu'elle fût de nous, elle 
était restée la joie et l'orgueil de nos tîœurs. Elle est 
si jeune, elle peut faire encore tant de bien ! 
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Mort de sœur Marie-Stella. — Conseils à un jenne soldat.— 
Entrée en religion de Mlle Marie Lavergne. — Le procès 
Bazaine. — La question dn drapeau blanc ou tricolore. — 
Echec de la restauration monarchique. — Vote du septen- 
nat. — Prise de voile de sœur Marie-Stella II, etc. 



A Sœur Thérèse de Sales Wal/on, 

Paris, 4 janvier 1873. 
Dieu soit béni ! 

Ma chère petite Sœur, 

Voici le premier moment où je puis vous annoncer 
moi-même quç le sacrifice est consommé. Avec la fille 
aînée sont parties les joies terrestres : le deuil projette 
son ombre sur le passé et sur Tavenir et rend amers 
les souvenirs les plus doux, les espérances les plus 
chères. Mais si la partie inférieure de nos âmes 
souffre et crie en pleurant, la partie supérieure chante 
et glorifie Dieu. Sœur Marie-Stella est morte comme 
une sainte ; elle avait accepté la croix, elle Ta portée 
sans faiblir. Pas un murmure, pas une plainte, pas 
un regret pendant ces quarante-deux jours d'inces- 
santes souffrances. Toujours le sourire, toujours la 
paix,robéissancc, la résignation parfaite, sans illusion, 
sans espoir de guérison, ne disant pas un mot qui pût 
nous ôter Tespérance, pas un qui nous en donnât. 
C'était la marche ferme et rapide de Texilé qui re- 
tourne dans sa patrie. 

Le jour des Saints Innocents, je lui avais porté des 
reliques de saint François de Sales. Elle eut quelques 
heures de calmC : son père et moi, la' voyant moins 
oppressée, le visage doucement coloré, la voix revenue, 
eûmes un peu d'espoir. Mais c'était la dernière lueur. 
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Je ne pouvais consentir : je disais à la sainte Vierge, 
w Ma Mère, je ne vous l'ai pas donnée pour la voir 
mourir si jeune. Si vous ne la guérissez pas, com- 
ment vous dirai-je encore le Sduçenez-çotts? » Mais le 
1*'' janvier, après avoir fait la sainte communion en la 
chapelle du Sacré-Cœur, il me sembla que le bon 
Jésus me disait : « Je t'ai tout donné, et toi, rien. Tu 
disais m'avoir donné ta fille, mais tu veux la garder, 
la reprendre. Je la veux pour mes étrennes. Donne- 
la. » Et je la donnai. — Je courus à Sion. La nuit avait 
été très agitée. A cinq heures une crise de la malade 
avait effrayé les sœurs. Elle leur dit : et Ce n'est pas la 
fin, j'ai encore quelques heures. » 

Au premier coup d'œil, je vis qu'elle allait finir. 
Elle avait communié. Elle se mit à commander aux 
sœurs et à moi ce qu'il fallait faire. Elle prit un peu de 
gelée et de vin de Malaga pour ranimer ses forces, se fit 
mettre dans un fauteuil, dit à Rose de la coiffer. Ses 
cheveux étaient trempés des sueurs de la mort, ses 
mains froides, ses jambes immobiles, mais son angé- 
lique visage resplendissait. Elle me dit adieu, me 
demanda pardon, et d'une voix presque éteinte me 
dit : « Il ne faudra pas avoir de jchagrin. Je suis con- 
tente, il faut Tètre aussi. Fais venir papa, mes frères, 
mes sœurs, notre Père supérieur, le P. Courtade, 
et Mère Rose, et toutes mes mères. » Elle bénit ses 
frères et sœurs et dit à son père qu'il fallait con- 
sentir à sa mort comme elle y consentait elle-même. 
Il la bénit, lui dit d'être joyeuse et qu'il la donnait de 
bon cœur. — C'était comme au temps des martyrs. 
Puis elle dit : « Commencez les prières, il est temps», 
et elle nous tendit le crucifix à baiser. La Mère gé- 
nérale la soutenait d'un côté, moi de l'autre. Elle 
suivit les prières, puis quand elles furent finies, nous 
congédia, voulant rester seule avec la Mère générale et 
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son confesseur. Personne n'osa lui désobéir. Elle était* 
comme une reine et semblait dominer la mort. Nous 
étions agenouillés dans la pièce voisine. Le P. Ratis- 
bonne rentra un instant, puis il vint nous dire : « Sœur 
Marie-Stella est au ciel, disons le Magnificat, » 

Elle avait incliné la tète, et sans secousse, sans 
bruit, s'était endormie sur le bras de Mère Rose, la 
supérieure générale. 

Un peu après nous la revîpies étendue, habillée, et 
une couronne de roses blanches sur la tète, plus belle 
que je ne saurais dire. Elle est restée ainsi toute la 
journée de jeudi, et nos enfants l'ont visitée souvent. 
Ni son père ni moi n'avons eu ce courage. — Jeudi 
matin, nous avions pourtant communié tous à Sion. 
Le P. Ratisbonne dit la messe pour elle, servi par 
mes fils. Il parla aux sœurs, en montant à l'autel, 
revêtu d'ornements rouges, et dit qu'il ne prierait pas 
pour l'âme de sœur Marie-Stella, entrée dans la 
gloire, qu'il prierait à ses intentions et qu'il la con- 
sidérait comme une sainte. 

Hier vos parents sont venus au service et nous 
avons eu la consolation d'y voir tous nos amis ; puié 
on a emmené à Grandbourg la dépouille mortelle de 
notre enfant. Ses frères et ses sœurs l'ont accompa- 
gnée. Georges portait le cercueil avec les jardiniers 
du couvent et ces braves gens pleuraient, car ils 
ont connu sœur Marie-Stella. Il y a quatre ans, 
elle nous conduisit, son père et moi, dans le petit 
cimetière des Sœurs, situé au bout de leur vaste 
enclos, et plein de fleurs. « C'est là que je dormirai», 
nous dit-elle. Nous n'avons pas eu la force d'y aller 
hier. Ce sera pour plus tard. — Mon mari ne fait 
que pleurer, mais vous le connaissez : il est rési- 
gné ; il remercie Dieu d'avoir donné à notre fille 
la grâce d'une mort si sainte, h ses frères et sœurs un 
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tel exemple. Pourvu qu'ils n'offensent jamais Dieu, je 
n'aurai rien à dire, car je n'ai demandé pour eux que 
cela. Je sais que c*est la grâce la plus rare, la plus 
grande, et que rien au monde n'est trop grand pour 
la pajer. Je remercie la très honorée Mère, et vos 
sœurs, et vous, chère,. bien chère fille d'une mère que 
j'ai tant aimée. Je vous ai dit tout cela comme je l'au- 
rais dit h elle, et je vous sais faite pour le com- 
prendre. Pardonnez-moi d'écrire si mal : j'ai la main, 
comme le reste, brisée. 



Au R, P, Jehan ^ bénédictin de S oies m es, 

11 janvier 1873. 
CruXy ave! 

Mon révérend Père, 

Et moi aussi je veux vous remercier et vous deman- 
der de prier pour moi, afin que je porte courageuse- 
ment ma croix. Ma fille, sœur Marie-Stella, était 
l'aînée, la seule de mes enfants qui eût été connue de 
ma mère. Elle ne m'avait quittée que pour Dieu, et, 
depuis son entrée en religion, il semblait que notre 
affection mutuelle eût augmenté. J'étais fière et heu- 
reuse de la voir bonne religieuse, chérie et respectée 
de tous ceux qui la connaissaient. Elle était aussi belle 
que bonne, et je l'ai vue mourir dans sa fleur ! — Mes 
larmes ne tarissent pas. Je l'ai sans cesse devant les 
yeux, et j'ai bien de la peine à me soumettre à la vo- 
lonté du bon Dieu. — Il le faut, cependant, pour 
mériter d'aller la rejoindre au ciel. 

Mes autres enfants sont dignes d'elle. Ils m'entou- 
rent, me caressent, veulent me consoler. Je suis une 
heureuse mère, je le sais, je le sens et pourtant je ne 
fais que pleurer. 

Adieu, mon cher et révérend Père. Nous ne nous 
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reverrons peut-être jamais en ce monde ; votre cons- 
tante et vieille amitié est un des meilleurs souvenirs 
que j'en emporterai. 



A Mme Lasser gne-Rehiiffel, 

Paris, 8 février 1873. 
Ma chère sœur, ^ 

Noël s'est engagé pour le volontariat d'un an. Nous 
verrons partir l'aide le plus précieux de Claudius, le 
meilleur et le plus laborieux garçon qui se puisse 
voir. — Croix sur croix, voici où nous en sommes. — 
Mon mari ne sort pas depuis six semaines. — II est 
triste, comme vous le pensez bien, et désolé de voir 
partir Noël. — Son courage tout chrétien, sa résigna- 
tion sont d'un saint, mais il est bien malheureux. 

Lucie est toujours devant mes yeux ; je ne puis 
m'habituer à cette affreuse pensée : ma fille est morte. 
Je passe des heures entières à pleurer dans la chapelle 
de Sion. — A l'occasion de sa mort j'ai reçu mille 
témoignages d'affection pour nous et de vénération 
pour elle. Mais enfin, elle est partie, et c'est une 
chose cruelle que de survivre à son enfant. — L'es- 
poir de la rejoindre m'adoucira bien la mort. — Si 
vous saviez ce qu'elle a été pendant ces deux derniers 
mois, sa grâce, son amabilité charmante, avec quelle 
patience angélique, quelle joie sainte, elle souffrait. 
Elle m'a bien parlé de vous.. Un jour que je laissai 
éfchapper ce mot : « Oh ! pourquoi Marie-Thérèse ne 
m'a-t-elle pas écrit qu'il fallait te faire revenir ici pour 
te soigner ! — Marie-Thérèse a bien fait, m'a-t-elle 
dit, cette bonne petite tante m'a comblée de soins et 
de tendresses ; sans elle je serais morte. » 

Elle voulait mourir à Marseille ; elle l'avait deman- 
dé à la Mère générale. — Il est heureux que celle-ci 
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ne Tait pas écoutée, notre douleur eût été encore plus 
cruelle. — EnGn c'était la volonté de Dieu. Il faut 
l'accepter cette croix si redoutée et qui më fut prédite 
tant de fois: « Elle mourra jeune. Ne la contrariez 
pas ; laissez-la entrer au couvent, c'est là que Dieu la 
veut. » Voilà ce qui m'avait été dit par un saint prêtre, 
et, en relisant ses papiers, je crois qu'elle-même s'atten- 
dait à mourir jeune et le souhaitait, heureuse, après 
tout, de quitter ce monde avant de voir mourir ceux 
qu'elle aimait. Plus on vit, plus on souffre. Puissions- 
nous savoir souffrir comme elle, afin de mourir comme 
elle, comme votre bonne mère, dans la paix d'une 
bonne conscience et d'une espérance certaine ^ ! 



A M. Noël Lavergne , s^olontaire au 23^ de ligne, 

à Soissons. 

Paris, 11 mars 1873. 
Benedicamii9 Domino I 

Mon cher petit soldat, 

j Avant que le très aimable et désiré facteur eût 
apparu sur l'horizon, M. X... nous a apporté des nou- 



1. Parmi les lettres adressées à M. et à Mme Claudius Lavergne à 
l'occasion de la mort de leur fille aînée, citons la suivante écrite par 
Louis Veuillot : ' 

« Mon pauvre cher ami, 

« La triste nouvelle m'avait échappé. Je ne l'ai apprise qu'à mon re- 
tour, et l'amas d'affaires que je trouve ici ne me permet pas de courir 
chez vous. Je ne crains pas de renouveler votre douleur, elle ne finira 
pas. Je n'entreprends point de vous offrir des consolations ; il n'y a 
que celles de Dieu, et je sais qu'elles ne manqueront pas. Oui, je le 
sais, et elles seront douces et pleines. Dites-le à Mme Lavergne. Di- 
tes-lui que sa fille n'est point morte. J'ai vu les miennes sortir du 
suaire et reprendre leur place auprès de moi, resplendissantes de la 
véritable vie, et elles ne m'ont plus quitté. Dieu vous donnera ce mi- 
racle. Il nous fait immortels, comme pour lui-même, ces êtres purs 
qui ont tant mérité que nous les pleurions. La mort ne nous les cache 
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velles. J^aurais embrassé volontiers ce bon monsieur. 
Tu es vraiment favorisé, et ce voyage en bonne 
compagnie, ces cloches, ce soleil printanier, sont 
d'un bien autre augure que l'effroyable départ du 
pauvre Georges pour le camp de Châlons en 1870. 
Courage, mon cher petit conscrit. Tout ira bien. 
Souviens-toi que capitaines et sergents, en te comman- 
dant ceci et cela, ne seront que les porte-voix de ce 
grand Commandant que tu es accoutumé à suivre, et 
qui nous a dit à tous : « Marchez devant moi et soyez 
parfaits. » 

Ecris-nous souvent. Nous sommes si attristés de ne 
t'avoir plus au logis ! Je vais envoyer ta première 
carte-lettre sous enveloppe à ton frère Joseph qui sera 
très heureux et très fier qu'elle lui soit adressée. 
Comment auras-tu dormi dans la chambrée? A cinq 
heures, j'ai pensé que tu te levais et que le petit 
Parisien montrait du premier coup à ses camarades 
qu'il savait ce que c'est de devancer l'aurore. 

A dix heures, hier, nous avons été à une messe de 
Requiem que l'on a dite aux Carmes pour M. Foisset*, 
beau-père de notre ami M. le docteur Dufresne, de 
Genève... 



un moment sous son manteau que pour les mettre à Tabri de la cor- 
ruption humaine et nous les conserver dans leur brauté. Attendez un 
peu, et je me réjouis pour vous parce que vous garderez cotte douleur 
qui sera une force et une joie. « Tout à vous, 

« Louis Veuillot. » 
1. Foisset (Théopbilej, né à Beau ne en 1800, devenu conseillera la 
cour de Dijon et mort en cette ville en 1873. Ami très intime du 
P. Lacordaire, d'Ozanam, de Montalembcrt, d'Augustin Cochin, du 
duc de Broglie et de Mgr Dupanloup. Fut, avec Montalembert, un 
des fondateurs du Correspondant ^ où il écrivit de nombreux articles. 
On lui doit: la Vie du préaident de Brosses (IS42)\^ Catholicisme 
et protestantisme (1853) ; — Vie de Jésus- Christ (1863); — Vie du 
P, Lacordaire (1870) ; — Souvenirs sur le comte de Montalembert 
(1872). 
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A M. Noël Làçergne, 

Paris, 12 mars 1873. 

Ta lettre nous a fait plaisir, mon cher petit soldat, 
bien que la situation qu'elle nous peint ne soit pas 
très agréable. Elle est transitoire : d'ici à peu de jours, 
tu seras moins étourdi par le bruit, tu trouveras un 
coin où tu pourras écrire en paix. 

Les chiffres que tu as dessinés sont très jolis. 
Pauvre Nono ! quel atelier ! Je vois d'ici ces soixante- 
douze troupiers secouant leurs paillasses ! Mais je 
prévois que tu seras le benjamin de la chambrée. Ne 
te rebute pas des propos grossiers que tu entendras. 
Non enim sciitnt. La plupart du temps, ces pauvres 
gens qui blasphèment le font par bêtise et par igno- 
rance. Il faut écouter cela comme on entend les mâ- 
tins aboyer après la lune et ne pas trop s'en chagri- 
ner. — Un sergent poli, un lieutenant peintre, un 
capitaine énergique et bon : voici d'excellents augu- 
res... 

Ton père a vu Louis Veuillot en portant son article 
au journal. — On dit M. Thiers fort souffrant. L'As- 
semblée a dû hier voter cette Constitution de Broglie 
qui fait de lui un roi Veto pourvu d'autant d'autorité 
que Louis XVI. Et les plus enragés républicains sont 
les plus ardents à lui donner un pouvoir royal, tant 
l'instinct français est monarchique ! Là-dessus, ils 
vont proclamer l'immortalité de la République... 

Flipote gémit sur ton sort chaque fois qu'elle nous 
sert son délicieux café. « Ce pauvre M. Noël, dit-elle, 
il aura mal à la tête s'il n'en prend pas. » Il faut en 
prendre, moa petit soldat, et te bien soigner : un 
bon militaire doit se ravitailler quand il le peut, afin 
d'avoir la force de résister aux jours de famine. 

Tâche de savoir quand a commencé l'année du 



^ 
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volontariat. Est-ce du jour de l'engagement ou de 
l'entrée au corps ? — Tu me le diras afin que je déduise 
les jours déjà passés sur cette année de privations. 

J'ai été à la messe à Saint-Sulpice avec tes sœurs à 
sept heures et demie. Je m'étais rendormie après avoir, 
comme toujours, entendu sonner cinq heures. A cette 
heure-là je pense à toi, mon No^I. Tu commences ta 
journée de militaire, et je prie pour qu'elle soit bonne. 

Cette semaine, je t'écrirai tous les jours, afin de te 
désennuyer. Après cela, je t'écrirai moins. Adieu, mon 
cher petit Noël. Ton bon père va bien et t'embrasse. 
J'en fais autant, bien tendrement. 



A M, Noël Laife/'gne, 

Paris, 13 mars 1873. 

Quoi qu'on fasse, mon enfant, il faut souffrir en ce 
monde. Notre-Seigneur nous en a montré l'exemple. 
Il n'avait pas une pierre où reposer sa tête et s'écriait : 
« O race incrédule et perverse, jusqu'à quand reste- 
rai-je parmi nous ? jusqu'à quand souffrirai-je ?» — 
Et dans sa vie errante et persécutée il dut plus d'une 
fois songer aux jours de Nazareth. 

Dans un an d'ici, mon petit Noël, tu reviendras à 
l'atelier de Saint-Joseph. Il est bien triste de ton dé- 
part, et hier, en rentrant dans ta chambre, ton petit lit 
refait avec soin m'a attendri le cœur. Mais il faut 
secouer vigoureusement tout cela et songer combien 
le bon Dieu nous fait la croix légère en permettant 
que tu aies trouvé des amis qui t'adouciront l'exil. 

Comment es-tu habille, mon pauvre petit soldat ? 
tes habits ne sont-ils pas bien larges ? tes godillots 
{souliers d^ ordonnance) ne te blessent-ils point? Oh! 
qu'il me tarde de te revoir et de connaître l'endroit 
où tu es ! 
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M. X... père m'a dit que son pauvre Charles était 
fort triste et qu'il comptait sur toi pour le remonter. 
N'y manque pas, mon cher Noël, en donnant du coura- 
ge aux autres on renouvelle et on mukiplie le sien. 
Date et dabitur çobis. Sœur Stella prie pour toi, elle 
te guidera parmi les écueils, et si ta barque est secouée, 
elle ne fera pas naufrage. — Écoute ce que dit l'Imita- 
tion : Mon fils, demeurez ferme et espérez en moi. 
Qu est-ce y après tout, que des paroles ? Un çain bruit. 
Elles frappent Pair, mais ne brisent point la pierre.,. 
Cest bien ce quily a de moindre que de temps en temps 
vous supportiez quelques paroles^ vous qui ne poui^ez 
encore soutenir de plus rudes épreuves... Ecoutez ma 
parole et vous vous inquiéterez peu de toutes les paro^ 
les des hommes. 

Je comprends bien ta souffrance, mon enfant. C'en 
est une terrible que de voir des Français baptisés 
parler comme parleraient des bêtes si le démon entrait 
en elles. — Et quand on a toujours vécu comme toi, en- 
touré de gens bien élevés, on se sent doublement 
insulté. Mais il y a du bien à faire parmi ces malheu- 
reux. Sois bon camarade, sans familiarité, charitable 
et appliqué en tout à bien faire. Peu à peu tu gagneras 
du terrain, et les soldats te respecteront. — Quant à 
tes chefs, tu es sûr de les avoir pour toi du moment 
que tu feras bien ton devoir. — Mais évite d'avoir 
l'air aristo, et si par hasard une corvée t'est donnée, 
fais-la gaîment. 



A M. Noël Laver gne. 

Paria, 18 mars 1873. 

Mon cher Noël, 

Je suis contente que tu fraternises avec les soldats. 
Ils sont si bons, ces pauvres soldats ; ce sont des victi- 
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mes. Et, en effet, ces enfants, enlevés à vingt ans à leur 
famille, condamnés à souffrir mille misères pendant 
de longues années, privés de secours spirituels, en- 
vironnés de mauvais exemples et s*allant battre sans 
savoir pourquoi, le plus souvent, sont bien à plaindre. 
— Il les faut aimer tous, même les mauvais, et, tout 
en évitant le contact de ceux-là, leur laisser voir qu'on 
n'a contre eux ni mépris, ni colère, mais une grande 
compassion. 

Quant à ces petits crevés qui veulent porter au 
régiment leurs vices de trottoir et d'estaminet, il faut 
leur tourner le dos en toute sécurité. Ceux qui ap- 
portent dans notre armée de mauvais éléments seront 
des traîtres à leur pays. 

Ton pauvre père est comme une âme en peine de ne 
plus avoir son petit rapin. Son article l'a un peu 
distrait, mais voici qu'il faut se remettre au dessin et 
plus de Noël pour tailler le crayon ! Il a, près de lui, 
ta veste d'atelier sur une chaise et ne veut point qu'on 
Tôte. Cela lui fait croire que tu vas revenir. 



A M. Noël La^*ergne. 

Paris, 24 mars 1873. 
Mon cher petit NoCl, 

Ta lettre, ce matin, nous a fait bien plaisir. Ce ca- 
pitaine est un charmant officier de t'îivoir encouragé 
comme il l'a fait. Quelle joie si nous te voyons bientôt 
les galons de caporal ! 

Le commandant Vincent a écrit à ton père une 
lettre très affectueuse. Il ne peut venir nous voir tant 
il est occupé de ses volontaires et de son bataillon. Au 
109^ les volontaires ont d'abord été accueillis avec 
quelque prévention ; puis, bientôt, voyant combien 
on les faisait travailler, les soldats les ont pris en ami- 
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tié et même en pitié. Ils prétendent que les oflScier» 
sont trop exigeants et tuent ces pauvres jeunes gens. 
Les volontaires s*amusent de ces propos et tiennent à 
prouver qu'ils ne sont pas des fainéants^ de sorte 
qu'au 109® cela va le mieux du monde et que notre 
bon commandant est très content. Il te félicite et t'en- 
courage de la manière la plus amicale. 

En Alsace, les Prussiens se conduisent comme des 
brigands. Ils viennent d'exiler le grand vicaire de 
Strasbourg et plusieurs prêtres. Ils ont condamné à 
quinze mois de forteresse un avocat de Strasbourg, 
M. Laporte, qui s'occupait des écoles et s'opposait à 
leur propagande prussienne. Il sera trois jours par 
semaine au pain et à l'eau et couchera sur la planche. 
Les persécutions sont la graine des vengeances. Je 
craignais^ au contraire, que les Prussiens^ par politi- 
que, ne fussent bons pour les Alsaciens. Puissent-ils 
les opprimer assez pour attirer la foudre. 

O pauvre Alsace, pauvre Lorraine î et songe qu'il y 
a des gens assez peu français pour se réjouir de la li- 
bération du territoire, étiquette menteuse appliquée 
sur notre honte. Notre territoire, nous ne l'avons plus 
entier. Le Prussien promet de s'en aller, quand il sera 
gorgé d'or, un peu plus tôt qu'il ne devait le faire. 
Âfais il n'est pas parti ; nous ne le payons qu'en con- 
tractant des dettes effroyables, et cette sécurité men- 
teuse, cette joie impie de la prétendue libération, 
sont peut-être le pire de nos maux. 

Prends ton fusil, comptes-en les pièces, sache bien 
le manier et viser juste surtout. Si le temps des pèle- 
rinages est revenu on peut espérer celui des croisa- 
des. T'imagines-tu ce que serait un roi de France 
allant donner une bonne pile aux Italiens, et le sous- 
lieutenant Nono décoré par Pio nono à Rome même ? 
En attendant, apprends bien ta théorie, mon cher 
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petit soldat, et ne te laisse manquer de rien de ce qu'il 
peut te fortifier. 



A M, Noèl Lavergne , 

Paris, 27 mars 1873. 
Mon cher petit soldat, 

Te voici en tête de colonne pour la théorie ; sois-le 
partout. Les commencements sont toujours ce qu'il y a 
de plus dur. Dans peu de temps tu riras de ce qui te 
coûte tant à présent. Quant à la topographie et aux 
fortifications, ton talent de dessinateur t'en rendra 
Tétude aisée, et je pense que tu y seras bientôt l'un 
des premiers. Allons, mon brave Nono, soyons un 
vrai .volontaire et non un involontaire comme cette 
chiffe de *** qui pleurera bientôt de n'avoir pas d'om- 
brelle h la revue. Sa maman ira se fixer à Soissons 
pour amuser bébé entre les classes. Quelle pitié de 
voir des garçons pareils ! 

Ton camarade Z... m'avait bien semblé être un de 
ceux qui hurlent avec les loups^ quoique sa nature 
soit plutôt moutonnière que féroce. Cette race inco- 
lore est la plaie de notre siècle. S'il n'y avait que des 
champions de Dieu et du diable^ on se battrait et tout 
serait décidé. Mais les amphibies sont entre deux, en- 
travant le bien sous prétexte d'atténuer le mal, n'allu- 
mant pas le feu, mais lui faisant sa part, trouvant que 
les martyrs avaient peut-être bien des torts, et leurs 
bourreaux quelques vertus^ et qu'après tout, en faisant 
à r « htre suprême » la politesse de reconnaître qu'il 
existe, on peut vivre en assurance parfaite de lui être 
agréable. 

... La fille de notre contremaître arrose le jardin 
et son tablier. Elle est en veine de santé et de gentil- 
lesse. Cette petite enfant m'amuse; elle me rappelle 
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l'heureux temps où vous étiez sous mes ailes, comme 
des poussins. C'était le bon temps» et je le savais bien, 
et je ne devançais pas l'avenir par des vœux impa- 
tients. Voici le rude automne^ quand l'arbre voit ses 
feuilles s'envoler et que le nid déserté peu à peu de- 
vient froid. Toi^ du moins^ mon cher enfant^ tu n'es 
parti que pour un temps, et, en quelque sorte malgré 
toi, tout volontaire que tu es. Dans trois cent <jua- 
rante-huit jours tu reviendras. Oh ! que j'ai besoin de 
songer à ton retour pour supporter la vue de ces neuf 
mois alignés sur l'almanach 1873 et qui seront suivis 
de janvier et février 1874, plus une neuvaine finale ! 



A M. Noël Lavergne. 

Paris, iT avril 1873. 
Mon cher petit soldat, 

Hier M. X... était ven usavoir de tes nouvelles. Nous 
causâmes longtemps, et je lui parlai du dégoût profond 
que te causait le langage de tes camarades. Il me dit : 
« C'est comme dans la tribune des journalistes au Par- 
lement. » Non, rien ne peut te donner l'idée de l'infamie 
ordurière de leur conversation. Ils n'ouvrent pas la 
bouche sans vomir un blasphème ou une saleté. — Ces 
ètres-là trouvent tout simple que l'on parle comme 
eux, entre hommes^ et leurs romans, leurs chansons, 
leurs théâtres sont des cloaques plus ou moins ornés ou 
gazés. Parce qu'ils se grisent avec du Champagne ils 
se croient bien supérieurs à ceux qui s'enivrent de 
vin bleu. Mais chez eux, le fond est pourri. — Que de 
sang et de feu faudra-t-il encore pour purifier notre 
malheureuse nation ! 

Mon pauvre Noël, tu iie te doutes pas de ce que c'est 
que le monde et combien un intérieur comme le nôtre 
est une exception. — Si tu savais ce qui se passe dans 

Il 6 
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certaines familles, tu ne serais pas étonné de voir les 
enfants qui en sortent renier Dieu et Thonneur. Il 
faut les plaindre ces malheureux qui n'auront de joie 
ni en ce monde ni en Tautre. La justice de Dieu les 
frappe tôt ou tard. Vois ce misérable caporal, et tant 
d'autres, qui payent de leur santé et de leur vie des 
jouissances de brutes qui ne leur ont pas seulement 
donné une heure de bonne et franche gaité. 

Quant aux jeunes volontaires soumis à ce contact, 
s'ils se laissent séduire par le vice hideux et grossier, 
c'est qu'ils sont déjà perdus. Ceux qui ont du cœur 
seront révoltés, comme toi. En les mettant à part on 
n'eût pas évité le danger. A l'Ecole polytechnique, à 
Saint-Cyr, les serviteurs du diable attaquent toujours 
les serviteurs de Dieu, et si une discipline plus sévère 
les oblige à voiler leur jeu, il n'en est peut-être que 
plus dangereux. 

Quand Dieu prendra pitié de la France, il mettra 
le pouvoir dans une main ferme et chrétienne et la 
Bète sera muselée. Saint Louis avait ordonné que la 
langue des blasphémateurs serait percée avec un fer 
rouge. Nos imbéciles pères de 89 s'écriaient : Quelle 
cruauté ! — Hé, Messieurs, il en résultait qu'on ne 
blasphémait pas. Vous avez changé tout cela. Le blas- 
phème mène à l'Institut... et à Sedan. Et quand nous 
aurons un souverain qui réprimera le blasphème, nos 
sergents et nos caporaux feront comme lui... 



A M. Noël Laver gne. 

Paris, 2 avril 1873. 
Mon cher petit Noël, 

Aujourd'hui M. Aphonse Périn va envoyer à ton 
père un marchepied et un chevalet formidables ayant 



I 
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• 

appartenu à Victor Orsel et sur lesquels tu pourras 
t'escrimer à peindre dans un an à pareille époque. 
Voilà ce qu'il faut se dire pour patienter, mon NoôL 

Combien envieraient ton sort les pauvres Polonais 
que l'empereur de Russie enrôle de force pour vingt- 
cinq ans ! 

Ton ami Bruno Chaurand est parti en vacances à 
Lyon laissant son père se débattre à l'Assemblée natio- 
nale. Barodet sera-t-il détrôné, oui ou non, voilà la 
question qui passionne et empêtre Messieurs nos 
représentants *. 

Renverser une dynastie c'est l'affaire d'un jour. 
Céder la Lorraine et l'Alsace cela ne dure guère plus. 
Mais toucher à Barodet I voilà qui est grave ; aussi, 
depuis lundi qu'on s'y est remis, la bagarre est-elle 
vive, et hier M. Grévy a donné sa démission. Il a dû la 
reprendre aujourd'hui et on recommencera à Baradoter 
jusqu'aux vacances de six semaines que vont prendre 
nos honorables. Rose dit que les collégiens devraient 
réclamer pour en avoir autant. Cela compléterait les 
agréments de la République ! 

Son Excellence 606 ^, ministre de l'Instruction pu- 
blique, avait fait dire à M. l'abbé de Lagarde qu'elle 
irait au collège Stanislas. Celui-ci l'a avertie qu'elle 
pourrait bien n'y pas trouver un aimable accueil. 606 
qui est brave comme la lune s'est tenu coi. — Mainte- 
nant il projette une grande solennité : revue des 
lycéens au Champ-de-Mars. Chaque collège aura 
musique, tambour et drapeau. M. de Lagarde a fait 



1. Le citoyen Barodet, ancien maire de Lyon, était candidat à une 
élection législative de Paris, contre M. de Rémusat, ami personnel de 
M. Thiers. 

2. 606 était le numéro matricule de Jules Simon dans la franc-m»- 
çonneric. 
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dire qu'il voulait bien y mener ses sept cents gars, 
mais que le collège Stanislas aurait le drapeau blanc. 
— 606 réfléchit et cherche un biais. 

J'ai vu ce matin le P. Millériot. Il m'a rappelé qu'il y 
a aujourd'hui deux ans qu'on arrêtait le P. Olîvaint et 
que lui-même, P. Millériot, se réfugiait chez nous. — 
Déjà deux ans ! — Nous étions alors bien menacés et la 
tète sous le couteau, pour ainsi dire. Et nous étions 
contents de braver le danger, de protéger prêtres et 
soldats. J'avais tous mes poussins sous mes ailes et 
je sentais en moi ce courage qui fait sauter une poule 
sur un dogue. 

A présent ce n'est plus cela, et je souffre plus de ton 
exil que je ne saurais le dire. — Mais, mon enfant, il 
faut se tenir debout tout de même et jeûner de son 
cher petit Noël au moins d'aussi bonne grâce que Ton 
jeûnait de pain blanc et de tranquillité. Dieu le veut : 
il n'y a pas a barguigner. 



A Af, Noël La^>ergne. 

Paris, 10 avril 1873. 
Cher Noël, 

Voici tout de bon un mois passé, et, si tu récapitules 
bien ce qu'il t'a apporté, si tu passes en revue d'un 
côté les gâteries de la Providence et de l'autre les 
misères qu'elle a permises pour t'éprouver, je pense 
que tu concluras par un bon Deo grattas. 

Mais nous sommes avec la Providence exactement 
comme les enfants avec leur mère. Quand elle les cajole 
et leur donne du sucre ils sont enchantés d'elle, la cares- 
sent, la mignardent. Quand elle les fouette, ils crient et 
veulent griffer la maman. Et pourtant le fouet est la plus 
grande marque de son affection et ce qui fera d'eux 
d'honnêtes gens plus tard. Parvenus h Page d'homme 
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ils sauront bien plus de gré h leur mère du fouet que 
du sucre... 

Pie IX n'est pas mort du tout. Cette Mme de Trot- 
tens^ille qui Ta été dire à Sion était de bonne foi, mais 
trompée par un cancan. Monsieur son fils, employé au 
ministère, avait dit à un ami qui était venu le voir à son 
bureau que deux dépêches, qui s'étaient succédé le ma- 
tin, annonçaient que le Pape était malade, très malade. 
Il ajouta : Le Pape est probablement mort. Son ami 
prit son chapeau et courut chez la mère du susdit bu- 
reaucrate, lui annoncer la nouvelle. Afin de rendre son 
discours plus rapide et plus émouvant il supprima 
l'adverbe et dit : Le Pape est mort. De suite la dame 
s'habilla et courut annoncer la funeste nouvelle. Elle 
rentra émue, ébouriflFée ; son fils rentra aussi et fut très 
étonné del'émotion de Madame sa mère. Tout s'expliqua. 
Avis à ceux qui n'aiment pas les adverbes ; il fait bon 
en tenir compte. Je suis très contente d'avoir été in- 
crédule hier... 

Si tu réussis à charmer tes camarades avec des 
contes, je t'en ferai. J'en ai inventé un pour toi : c'est 
un conte de revenants intitulé la Vieille Tata ^ 
Il ressemble à cent autres, mais qu'importe ! 

Je ne te demande pas de nous écrire tous les jours. 
Avant tout soigne tes, examens. Il faut que les « Jé- 
suites » soient victorieux sur toute la ligne. Point de 
tristesse. « En vain, dit saint François de Sales, nous 
croirions-nous capables de combattre les monstres 
de l'Afrique, si nous nous laissons vaincre en notre 
chemin par les menus serpents qui s'y rencontrent. » 

En avant donc à travers les ronces, les épines, les 



1. L'Auberge de la vieille Tata^ conte gascon, fait partie du recueil 
intitulé Fidéline, 
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marais. Une fois arrivé au but on se rappelle avec 
plaisir les difficultés franchies : 

Et les monts qu'au matin on gravit avec peine 
Le soir charment les yeux quand la vapeur lointaine 
Y jette son voile atzuré. 



A M. Noël Laçergne. * 

Versailles, 17 avril, 1873. 
Mon cher petit soldat, 

Cet affreux^ cet abominable facteur de Versailles 
ne nous a encore rien apporté de Boissons, et il pleut, 
et père Claud est en peine de ton fusil qui sera 
mouillé, de toi qui le nettoieras, et de ceci et de cela. 
Et les petits oiseaux du parc chantent sous la pluie 
et nous disent : (c Voyez comme les fleurs et les 
feuilles brillent sous Teau du ciel tombant de Tar- 
rosoir du céleste jardinier. Voyez de quelle beauté il 
les revêt, ces éphémères parures d'un monde périssa- 
ble. Croyez-vous qu'il prendra moins soin de vous, 
âmes immortelles destinées à briller dans l'éternel 
royaume du Seigneur Jésus ? Laissez-le faire et chantez 
avec nous V Alléluia de Pâques. » 

Donc, mon cher petit soldat, je veux être paisible 
et même gaie, quand il le faudra, de peur qu'en 
prêchant les autres, comme dit saint Paul, je ne vienne 
à être réprouvée moi-même. 

Je te recommande de lire dans le P. Caussade un 
certain passage où il compare l'âme et les différents 
états par où la grâce la fait passer au ver à soie et à 
ses transformations, son travail et sa fin... Tu y glane- 
ras de bons sujets de méditation. — Souviens-toi de 
sainte Catherine de Sienne et du moyen qu'elle 
employait pour transformer en œuvres pies les plus 
vulgaires occupations du ménage. Elle se disait être 
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occupée, comme sainte Marthe, à bien recevoir le 
Seigneur. 

Toi, c'est à Dieu même qu'il faut répondre : 
Présent ! quand on t'appelle. — Ce métier de soldat 
que tu apprends, tu seras peut-être bien heureux de 
le savoir quand l'heure de se battre pour la bonne 
cause sonnera. Et s'il ne te sert pas pouf ce monde, 
il te servira pour l'autre, en te faisant souffrir. 

Je t'envoie la lettre de M. X... Tu verras combien 
ce grand flandrin de Z... a écrit sottement à sa mère. 
Elle s'était fait illusion comme lui en croyant qu'une 
fois soldat il serait militaire. L'habit ne fait pas le 
moine, c'est un proverbe bien juste. Pour faire un bon 
soldat, il faut d'abord être un homme capable de se 
vaincre et de se surmonter soi-même, et non pas une 
petite chiffe de garçon qui boude sa soupe et se donne 
des indigestions de gâteaux. — Il faut pouvoir se dire, 
comme cette bonne religieuse de la Visitation dont 
je lisais la vie l'autre jour : Je ne veux rien en moi de 
plus fort que moi. 



A M. Noël Laver gne. 

Paris, 24 avril 1873. 
Mon cher petit Dix^nenfy 

C'est de vingt qu*à Soissons un volontaire auteur 
Doit de la théorie atteindre la hauteur... 

Heureusement pour ton ami Boileau j'ai oublié le 
reste. Quant à ce maximum de vingt points, tu y 
touches, tu vas l'avoir. — Ne te chagrine pas de la 
comptabilité. C'est ennuyeux et aride, mais ce n'est 
pas difficile. Il y a une foule d'imbéciles qui savent 
compter. Cela s'apprend très vite et s'oublie de même, 
quand on n'exerce pas, tandis que le dessin ne s'oublie 
jamais. 
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Nous venons d^aller, père Claud, mes filles et moi, 
faire quelques commissions et nous avons joui du 
spectacle peu agréable des affiches d'élection qui 
arlequinent les murailles. Tous les honnêtes gens font 
rage pour le colonel StofTel ; le gouvernement soutient 
Rémusatsans repousser Barodet (Tex-maire de Lyon), 
et la démocratie pousse Barodet sans repousser 
Rémusat, de sorte que je crois Barosat et Rémudet 
d'accord, au fond, pour jouer la comédie. 

M. Paul de Cassagnac les a caractérisés tous deux 
fort bien dans une réunion, Tautre soir, à la salle 
Herz : k M. de Rémusatet le citoyen Barodet, a-t-ildit, 
sont deux trains, Tun omnibus, l'autre express, à desti- 
nation de la Commune, Je ne veux prendre ni Pun ni 
l'autre de ces trains-là. » 

Il a déclaré que, s'il avait vécu en 92, il n'aurait été 
ni avec les Rémusat de la Gironde, ni avec les Barodet 
de la Montagne, mais avec les Vendéens. — Il a été 
très applaudi. 

A une autre réunion, M. Maggiolo, de l'Union^ a 
crié : Vive le Roi, vive Henri V ! — Les républicains 
se sont jetés sur lui, plusieurs personnes l'ont protégé 
et fait sortir, et les républicains, se trompant, ont 
donné une pile à un rédacteur du Soir qui se trouvait 
là. Enfin les réunions vont finir, on se bat à coups 
d'afBches et dimanche on votera. 

M. Paul Flandrin * est venu hier avec sa charmante 
femme. Il nous a conté une bonne histoire. M. Ingres 
visitait les peintures de M. Pichon à Saint-Sulpice. 
Entre le curé, M. Hamon, qui désirait voir M. Ingres 
et qui, se présentant et se nommant à lui, le prie de 
lui donner son avis sur la chapelle de Delacroix* 



1. Peintre paysagiste. Frère d'Hippolytc Flandrin. 
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M. Ingres élude, dit que c'est un sujet délicat à traiter. 
Le curé insiste, le conjure de lui donner son apprécia- 
tion sur ce peintre. Alors M. Ingres, le fixant d'un air 
tragique, lui dit : « Monsieur le Curé, soyez-en bien 
persuadé, il existe un enfer ! » Et il s'en tint là, 
laissant le curé tout abasourdi. 



A M. Noël Laver gne, 

Versailles, 19 avril 1873. 

Mon cher Noôl, 

Nous avons été bien contents de l'invitation du 
commandant de Pierrebourg. Ce sont tes bonnes no- 
tes qui te valent cet honneur. 

Quant aux avis que tu désires, les voici : le rôle 
d'un jeune homme invité est tout simple : être atten- 
tif, poli, discret ; avoir l'air content et bien remer- 
cier en prenant congé. C'est facile et tu as toute la 
bonne grâce qu'il faut. Si on sert du thé, offre d'aider 
à promener sucre, gâteaux, etc. S'il y a des enfants, 
occupe-toi d'eux ; ceci est le chemin du cœur des 
dames... 

A Versailles il n'y a qu'une nouvelle : Mme Thiers 
cherche une femme de chambre. Elle s'est mis dans 
la tète d'en avoir une choisie par Mlle Céline Catillion 
et est venue, l'autre jour, s'installer au magasin pen- 
dant que Céline dînait, et expliquer à ces demoiselles 
qu'elle voulait une femme de chambre qui sût bien 
repriser les chaussettes de M. Thiers, à qui on pût 
confier les clefs, etc., etc. Elle est restée là une bonne 
demi-heure. Céline, qui ne peut la souffrir, se tenait 
coite dans la salle à côté. Puis Mme Thiers est partie 
pour l'Elysée et a envoyé une dépêche télégraphique 
pour prier Mlle Céline de lui trouver une femme de 
chambre. Céline a répondu poliment qu'elle n'en con- 
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naissait qu'une bonne, mais qui venait de se placer. Le 
fait est que personne ne veut entrer chez cette fée qui 
est avaricieuse et tracassière au superlatif. Elle fait sé- 
cher son cotillon sur sa fenêtre, avenue de Paris, et 
vient tâter pour voir s'il est sec, coram populo. Cette 
ladrerie républicaine fait rire tout Versailles. 

Il pleut sans miséricorde, mais les arbres ont l'air 
si contents que nous ne nous plaindrons pas. Nos nou- 
veaux portiers s'appellent Bernin ; c'est un beau nom. 
Flipote n'étant pas là, la maison est silencieuse comme 
une pyramide d'Egypte. 



A M. Noël La{>ergne, 

Paris, 26 avril 1873. 
Mon cher petit soldat, 

Tu vas donc te faire ermite ! Oh ! la charmante chose 
et qu'il me tarde de te savoir en possession de cette 
petite Thébaïde. Assurément nous ne la dénoncerons 
pas, mais comme je pense qu'un ermite, quelque aus- 
tère qu'il soit, ne doit pas fermer sa porte à ses amis, 
je t'envoie de quoi les régaler demain. Une bouteille 
de chartreuse, des oranges, des gaufres d'Amiens et 
quelques autres friandises que Paul Michel a reçues 
de Péronne, dont il a fait cadeau h Joseph et que Jo- 
seph partage avec toi. J'y joins quelques pièces de 
ménage pour ce pauvre ermite, entre autres une petite 
cruche pour aller puiser de l'eau au Jourdain. Et 
comme il ne faut pas oublier que l'ermite a des amis 
soldats, j'ai comblé les vides avec des morceaux de 
laine pour nettoyer le fusil, et rempli la cruche avec 
des cigares dignes d'être fumés par des généraux. Dé- 
balle tout cela avec précaution. 

Ton bon père n'ira pas te voir dimanche ; il fau 
voter et tâcher de réunir assez de voix au brave colo- 
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nel Stoffel pour qu'il y ait un ballottage et que,Baro- 
det ni Rémusat n'étant nommés, on ait l'agrément de 
revoter dimanche et de voir encore, pendant huit 
jours, tout Paris barbouillé d'aflfiches. 

Fi de la République ! 
Qui nous en guérira î 

Cest pis que la colique 

Et que le choléra. 

En vain le monarchique 

Duc de Bisaccia 

Nous stimule et nous pique ; 

En vain Von votera. 

La claque de la clique 

Encor l'emportera. 

Fi de la République! 
Qui nous en guérira f 

Remarquez, Monsieur Termite, que j'ai fait une 
chanson absolument comme dans l'heureux temps où 
vous étiez troubadour de votre sœur Rosrichon , véloci- 
pédiste et le reste. Cherchez-en l'air, je l'ai oublié ! 



A M, Noël Lavergne, 

Paris, 29 avril 1873. 
Mon cher petit Noël, 

Ta bonne lettre de dix pages nous est arrivée ce 
matin. Nous l'attendions avec impatience et je com- 
mençais à m'inquiéter et à craindre que le froid ne 
t'eût rendu malade. Grâce à Dieu il n'en est rien. Re- 
mercions la Providence. Ilélas ! on sait bien se plain- 
dre et crier quand les choses vont mal ! Il faudrait, 
pour être logique, savoir se réjouir quand elles vont 
bien. 

Hier soir nous n^étions que quatre ; nos tilles sou- 
paient à Sion. Je ne puis me faire à voir cette table 
dégarnie d'enfants. Dimanche ta belle mine et tes 
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épaulettes nous réjouiront les yeux. Quoi que tu en di- 
ses, ton habit ne me déplaît pas. Rappell e-toi le 24 mai 
1871 et la joie que nous causa la vue de ces uniformes. 
Ces pauvres soldats, comme ils se battaient bien ! 
comme leurs souffrances, leurs blessures devaient 
effacer les fautes de leur vie de caserne ! — Le bon 
Dieu, plus indulgent que nous, ne demande pas aux 
gens plus qu'il ne leur a été donné. 

Les Élections. 

Je Tavais prédit, tout comme Tânesse de Balaam : 
le choléra Ta emporté sur la colique, Barodet a eu 
180146 voix et Rémusat 135 467. La santé et le 
bon sens, réprésentés par le colonel Stoffel, ont eu 
20 788 partisans, l'élite, la crème et la fleur des hon- 
nêtes gens. — Cent quinze mille abstentions ont 
témoigné de l'ignorance, de l'insouciance et du 
découragement du reste des électeurs inscrits. Six 
cent mille francs ont été dépensés, assure-t-on, par 
le gouvernement pour l'élection de Rémusat. Jamais 
pareil déluge d'afilches multicolores, de circulaires, 
de lettres satinées adressées à tous les électeurs, con- 
cierges et autres, n'avait inondé Paris. C'est l'âge du 
papier, non moins triste, hélas ! que l'âge de fer. 

A l'Elysée on se croyait sûr du succès. M. Thiers 
donnait un grand diner, et comptait bien, pour son 
dessert, apprendre le triomphe de « son ami de cin- 
quante ans », comme s'intitule cet imbécile de Rému- 
sat ( tu trouveras le mot peu parlementaire, mais 
songe qu'il a dit, dans sa profession de foi : Jamais 
la France na été si maîtresse de ses destinées). O 
cœur de caoutchouc, ne sens-tu donc pas la botte du 
Prussien qui nous écrase, l'Internationale qui nous 
étrangle, et le feu qui couve dans nos ruines sanglan- 
tes ! J'ai horreur de ce vieux qui ne sent rien que la 
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joie d'être au pouvoir... Enfin son tendre ami atten- 
dait. Tout Paris était dans les rues, pendant le dé- 
pouillement des votes. Il se fit vite. Barodet triompha. 
C'était à qui ne le dirait pas au Président. Enfin des 
courtisaps décontenancés vinrent annoncer qu'il y 
aurait ballottage entre Rémusat çt l'autre : que Barodet 
avait 140 000 voix, Rémusat 120 000 ( la majorité né- 
cessaire devait être 171 351). 

M. Thiers sortit du salon et ne reparut pas. Les 
invités se dispersèrent et l'un d'eux vint nous raconter 
la chose. 

C'est un échec effroyable pour Thiers et les quatre 
septembre. Aussi les républicains disent-ils que ce 
vote-là fait les affaires des légitimistes. Ainsi soit-il ! 

On assure que bien des gens, et même des conseil- 
lers d'Etat, ont voté pour Barodet par haine et dégoût 
du gouvernement républicain. C'est une tactique que 
je trouve scélérate. On doit voter pour le plus digne 
ou s'abstenir. Mais nommer député un gredin dont 
on ne voudrait pas faire son portier, et cela pour en 
finir^ c'est agir en pétroleur de salon. 



A M. NoèlLai^ergne, 

Paris, 6 mai 1873. 
Mon cher petit soldat, 

J'ai été d'autant plus contente de te voir dimanche 
que je t'ai trouvé l'air assuré et déluré d'un vrai capo- 
ral et non plus celui d'un pauvre conscrit tout meur- 
tri de sa chute du nid paternel. Plus cela ira avant, 
plus tu seras maître de ta situation. Quand les peines 
et les souffrances ne serviraient qu'à nous rendre 
compatissants, elles seraient bonnes pour cela môme. 
Tu deviendras protecteur après avoir été protégé, et 
le caporal Lavergne pour sa petite part travaillera à 
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raviver la discipline dans Tarniée. Et tu auras de bons 
bras, des poings bien durs, excellents arguments 
comme tu sais ; nous vivons dans un temps où il est 
bon de n'être une chiiTe ni au moral ni au physi- 
que *. 

Tes chattes font un drôle de ménage. Hier Tan/- 
pis a porté son fils unique derrière le réservoir. Tant^ 
mieux Test allée reprendre par la peau du cou et Ta 
mis parmi les rosiers. Ce petit Grimaud s'est mis à 
miauler comme un perdu. Tant-pis Ta repris et reporté 
derrière le réservoir. Tant-mieux Ta été chercher, 
enfin ce jeu a duré tout l'après-midi, les deux chattes 
ne se battant pas, mais ayant l'air de s'argumenter 
de bonne amitié. Finalement Tant-pis a si bien per* 
suadé Tant-mieux que celle-ci est allée chercher ses 
deux petits, Nero et Blanco, et les a portés près de 
Grimaudy derrière le réservoir. Elles vont les allaiter 
tour à tour, et se reposent au soleil en se léchant 
Tune l'autre avec une amitié incroyable... 

J'ai été dérangée tant de fois que je renonce à finir 
ma lettre. Je t'embrasse, mon cher petit soldat. 



A M. Noël Lavergne. 

Paris, 26 juin 1873. 

Mon cher Noël, 

M. Melchîor de Salaignac qui est, comme tu sais 
ancien camarade de ton oncle Lucien, avait prié sa 
mère de te recommander à M. de Tugny, président du 
tribunal de Boissons. Elle Ta fait et le président lui a 
répondu qu'il avait parlé de toi au colonel AUard et 



1. Voir sur le môme sujet, que Ton pourrait intituler c Catéchis* 
me du soldat », la Vie de Madame Julie Lavergne, au chapitre de 
« La mère de famille :», p. 91 et suivantes. 



ANNÉE 1873 99 

que le colonel lui a dit : « Lavergne est un excellent 
sujet, qui travaille bien et dont je suis très content. » 
— Ainsi te voilà bien noté dans l'armée, le clergé et 
la magistrature ! 

On a dit, ce matin, à ton père que M. X... était allé 
voir l'impératrice Eugénie à Chislehurst. — Avis au 
lecteur : ne pas médire de Napoléon III devant cet 
ofBcier. Il a, avec tous ses autres mérites, celui d'être 
fidèle aux exilés. Certes je déteste l'empereur, mais je 
méprise Ijien ceux qui l'ont insulté mort après l'avoir 
courtisé vivant, tandis que j'honore la fidélité et la 
reconnaissance, même quand celui à qui elles s'adres« 
sent ne vaut pas grand'chose. 

Mme *** m'est venue voir. Quelle bonne maman 
au sucre ! Elle ne peut pas admettre l'idée que la 
souffrance et la fatigue puissent être bonnes à quelque 
chose. L'idéal, c'est d'être dorloté, nourri, chéri, de- 
puis le 1*' de l'an jusqu'à la Saint-Sylvestre. — Son 
poulet de fils lui a fait croire qu'on n'avait pu organiser 
un cercle catholique à Soissons. Il lui a dit, du reste, 
qu'il n'irait point, de crainte d'être moqué. « Lavergne, 
a-t-il dit à sa mère, Lavergne ira ; il a un caractère 
qui lui permet d'affronter les quolibets, moi je ne 
peux pas. » Voyez-vous ce foudre de guerre ? Madame 
sa mère m'a avoué qu'elle était la plus grande poltronne 
du monde. On n'a pas changé son fils en nourrice ! 



A M. Noël Lavergne. 

Yersaillei, 9 juiUet 1873. 
Mon cher Noël, 

Il y a bien longtemps que je ne t'ai écrit. C'est la 
faute du schah de Perse. ^ Nous voulions le voir à 
Versailles, de sorte que nous avons passé la journée 
de lundi à nous préparer au départ, et celle de ms^rdi 
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à lui courir après. Par une chaleur efFroyable nous 
sommes allés nous asseoir h la musique , voir le jardin 
du roi, le bosquet d*Apollon, etc., et enfin, à cinq 
heures, postés entre les ifs près de l'escalier de Latone, 
nous avons vu le monarque persan, le maréchal Mac- 
Mahon et leur suite mettre pied à terre et descendre 
Tescalier comme de simples mortels, au milieu d'une 
foule immense, élégante et gaie, sans tumulte, une 
vraie foule versaillaise. C'était un fort beau coup d'œil. 
Pendant que le schah rejoignait sa calèche, fort 
piètre, hélas ! et qui sentait bien la gueuserie répu- 
blicaine, et entrait au bosquet d'Apollon, nous avons 
été l'attendre au bord du parterre du Midi, vis-à-vis les 
statues de Castor et Pollux. Là nous l'avons vu à mer- 
veille, passant au pas, assis à la droite deMac-Mâhon. 
Il a souri au joli groupe que formaient tes sœurs. Puis 
nous avons revu le schah près de la colonnade, puis 
près du bassin de Flore. Il a été partout. Ses Persans 
paraissaient enchantés comme lui et regardaient tout 
avec des yeux grands comme des lucarnes, et toujours 
de face, des vrais yeux d'Orient. 

Pendant que Sa Majesté allait dîner chez Louis XIV, 
nous avons dîné fort gaiment et bien causé de toi, 
mon Noël, et de l'heureux temps où ta voix charmante 
rivalisait avec les rossignols du parc. 

Le soleil n'était pas encore couché qu'on s'est mis 
à illuminer. Une petite averse avec tonnerre a causé 
une grande émotion, mais elle n'a duré que juste assez 
pour abattre la poussière. La fête de nuit a été plus 
splcndide que jamais. Les fanfares de cor, la musique 
militaire se répondaient. Une foule qu'on évalue à 
trente mille personnes bourdonnait autour du bassin 
de Neptune. Deux mille places réservées entouraient 
l'estrade où le schah et les deux présidents étaient 
montés par un escalier qui franchissait le mur du 
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boulevard de la Reine, derrière les statues de VHis^ 
toire et le Temps élevant le médaillon de Louis XIV, 

A dix heures et demie les lampions, les feux de 
bengale, la lumière électrique et celle de la lune, ont 
été surpassés par un magnifique feu d'artifice tiré 
juste en face de notre terrasse, au-dessus du groupe 
central de Neptune. 

Nous aurions bien donné fête^ feu et schah pour te 
voir, mon bon Noél. Il y aura demain quatre mois que 
tu es parti. Voilà un tiers passé. Je n'aime les tiers et 
les Thiers que comme cela ! 



A Mme N. Lavergne-Rebuffel, 

Paris, 13 août 1873. 

Ma chère sœur, 

Marie va partir. Elle entre le 8 septembre au pos- 
tulat de Sion. Elle a obtenu le consentement de son 
père avant le mien. J'aurais voulu attendre que Noël 
lïit revenu, qu'elle eût vingt ans. Enfin j'aurais voulu 
la garder encore, cette belle et douce fille. Elle veut 
s'en aller. Non, je ne puis vous dire quelle peine est 
la mienne. Sœur Stella a laissé à Sion un tel souvenir 
que toute la maison regarde l'arrivée de sa sœur 
comme une bénédiction de Dieu. Marie, si elle persé- 
vère, prendra le voile le 6 janvier, et portera le nom 
de sa sœur : ce sera Marie-Stella IL — Elle aura ce 
jour-là vingt ans. Priez pour nous^ ma chère Marie. 
Cette année-ci est terrible à passer. La mort de Lucie, 
le départ de Noël, l'entrée au couvent de Marie... Il 
faut adorer la très sainte volonté de Dieu. 

Marie est rayonnante de joie. Elle fait tous ses petits 
préparatifs gaîment comme Lucie. Je lui donne tout 
ce qu'elle veut, cherchant à augmenter sa joie, mais 
je n'en suis pas encore à me réjouir. Ce nouveau dé- 

II 7 
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part m'épouvante. — Sa belle santé me fait espérer 
que le sacrifice n'ira pas si loin, et que le bon Dieu 
se contentera de me la prendre en ce monde sans me 
donner la douleur de lui survivre... 



A M, Noël Laver gne. 

Paris, 5 septembre 1873. 
Mon cher Noël, 

Il y a aujourd'hui sept ans que Lucie nous quitta, 
et Marie part. — Je ne puis te dire qu'une chose : prie 
pour nous afin que notre courage ne défaille point. 

Oh ! si tu pouvais venir dimanche ! — Du moins 
envoie-nous un mot demain. Nous sommes si tristes, 
mon cher Noël... 

6 septembre. 

Notre petite Stellina paraît bien heureuse. Il faut 
remercier Dieu et prier pour que cette joie dure 
toujours. 

Hier, à cinq heures, je l'ai conduite au couvent. La 
Mère Marie-Laure et le Père supérieur nous ont 
reçus. Marie ne pleurait pas, mais ses joues brûlantes 
et ses mains froides témoignaient de son émotion . 
Georges, Rose et moi nous pleurions de tout notre 
cœur. Joseph était très pâle et se tenait ferme. Le 
P. Ratisbonne nous fit asseoir et nous parla. Il nous 
dit sur la grâce de la vocation de bien belles et bonnes 
choses, que je sais, que je crois, mais la mère poule 
l'emportait sur la chrétienne, et j'ai bien mal édifié le 
Père... 

J'ai abrégé cette scène d'adieux, si pénible. Ce 
matin nous sommes allés à la messe de Sion et nous 
avons aperçu Marie en petit bonnet... 
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A M, Lucien Ozaneaux , 

Paris, 25 septembre 1873. 

Mon cher Lucien^ 

Marie est gaie, contente et se dit la plus heureuse 
fille du monde. Il faut bien Ten croire. Assurément il 
y a du surnaturel là. Quand je me suis mariée, certes, 
je l'ai fait volontiers, je ne m'en allais pas loin, je 
devais, dès le lendemain, revenir m'asseoir au foyer 
paternel, et pourtant j'ai pleuré, et j'ai senti une 
grande douleur en quittant la maison. — Et ces 
religieuses, qui partent pour toujours, partent 
joyeuses ! 

Je suis comme une âme en peine, errant dans la 
maison^ m'ennuyant, moi qui ne m'étais jamais; 
ennuyée ! Cette belle et douce fillette me manque. Je 
m'occupe tant que je puis du bonheur des autres, 
mais le mien n'est plus. Le retour de Noël seul me 
consolera. 

Nous avons eu ce cher garçon pendant quatre jours. 
Il a eu bien du plaisir à s'habiller en civil et à travail- 
ler ; mais deux morts bien inattendues ont attristé ce 
congé. Le docteur Milcent et Mme Alphonse Périn 
ont été enlevés, le premier par une mort subite, la 
seconde par une courte et terrible maladie. 

Le jeudi 4, j'avais conduit Marie à cette bonne amie 
pour lui faire ses adieux. Nous la trouvâmes, comme 
toujours^ bien parée, gracieuse et bonne. Elle embras- 
sa Marie et la félicita de ce qu'elle choisissait la 
meilleure part. Elle nous dit qu'elle se sentait un peu 
fatiguée d'avoir passé l'été k Paris, mais nous parla 
surtout des inquiétudes que lui donnait la santé de 
son mari. Il a soixante-seize ans *èt elle n'en avait que 
cinquante-huit. — Le lendemain 'ftiême elle fut prise 
de dysenterie. M. Périn ne vit pas le danger, défendit 
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d'avertir personne, et voulut la soigner seul avec son 
fils et ses domestiques. J'appris sa maladie par hasard ; 
j'allai chez elle. Le soir même son médecin appela le 
docteur Pierre Jousset en consultation. Du premier 
coup d'oeil il vit où en était la pauvre malade et dit 
qu'il fallait l'administrer. Elle fut si touchée de la 
manière affectueuse dont il lui parla qu'elle dit (et 
elle ne parlait plus depuis bien des heures ) : « Oh ! 
que ce bon M. Jousset m'a fait de bien ! » Aux premiers 
mots qu'on lui dit sur les sacrements elle répondit : 
« Oui, oui, je les désire bien. » Elle les reçut en 
pleine connaissance, avec sa piété habituelle, et le 
mardi matin, sans secousse ni agonie^ s'endormit 
pour toujours. — C'était bien l'ame la plus pure, la 
plus dévouée que j'aie connue au monde. Elle a passé 
sa vie à consoler les affligés, à visiter les malades, à se * 
dévouer pour sa famille, ses amis et les pauvres. Sa 
mort nous a profondément affligés. 

M. Alphonse Milcent est mort d'un anévrisme, 
subitement, à Brix, dans la Manche, chez un notaire 
où il était allé avec un de ses (ils, pour acheter une 
propriété où il voulait se retirer. Au moment de signer 
l'acte, il a penché la tête, et c'était fini. — Il s'atten- 
dait à mourir ainsi, et se tenait prêt à paraître devant 
Dieu. Ernest Milcent, son fils, qui est un charmant 
jeune homme de dix-neuf ans, a dû revenir chez le 
docteur Jules Davasse, à Ravenoville, où étaient sa 
mère, sa sœur et ses frères, leur annoncer cette 
nouvelle. La famille Milcent était le type du bonheur 
parfait, et si aimée, si honorée, que tout le monde 
prend part à sa douleur. 

Tout cela nous a cdoime accablés pendant quelques 
jours. Nous étions revenus à Paris pour l'entrée de 
Marie à Sion, et ces tristes visites et cérémonies 
funèbres nous ont occupée et fatigués. 
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En 1S73, rAssemb léo nationale, composée en majeure partie de dé- 
putés monarchistes, eut le devoir et la possibilité d'accomplir le man- 
dat qu'elle avait reçu de ses électeurs en rétablissant la royauté légiti- 
time représentée par Monsieur le comte de Chambord. 

On sait que l'hostilité des groupes appelés Centre droit et Droite 
modérée fit échouer cette restauration. 

Mme Julie Lavergne, par ses relations dans le monde politique 
était à même de connaître certaines manœuvres ignorées du public 
Les aperçus qu'elle en donne, dans les lettres qui vont suivre, ont un 
véritable intérêt historique et contribueront à déterminer, un jour, les 
responsabilités de chacun. 

Plusieurs versions, à ce sujet, émanant d'hommes considérables à 
divers points de vue et mêlés à la politique, tels que MM. le duc de 
Broglie, le comte do Falloux, Chcsnelong, etc., ont été publiées. 

Un récit, parfaitement exact, do ces tristes événements a été fait par 
M. le marquis de Dreux-Brézé dans son livre intitulé : Notes et sour 
venirs pour servir à Vhistoire du parti royaliste (1873-1883). Ce 
témoignage irrécusable du confident des pensées, du représentant of- 
ficiel de Monsieur le comte do Chambord, fait justice des imputa- 
tions rejetant sur ce Prince la faute du non-rétablissement de la mo- 
narchie. 

En attendant ce que l'avenir doit nous apprendre encore sur cotte 
douloureuse année 1873, il nous a paru nécessaire à rintelligcnco des 
impressions formulées par Mme Julie Lavergne do noter, à r.appui 
de ses dires, les déclarations faites publiquement par le Roi sur la 
question du drapeau (blanc ou tricolore). 

Le refus d'abandonner le drapeau tricolore, prétendu symbole des 
nécessités gouvernementales modernes, servit de prétexte aux dépu- 
tés orléanistes pour dissimuler, aux yeux du public, leur opposition à 
une monarchie personnifiée par Monsieur le comte de Chambord. 

Cette opposition eut pour conséquence immédiate la prolongation 
des pouvoirs présidentiels du maréchal de Mac-Mahon, ajournant la 
solution monarchique et consolidant le régime républicain parlemen- 
taire. 
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A M. Noël Laç»ergne. 

Paris, 11 octobre 1873. 
Mon cher Noël, 

On assure que la majorité des députés est acquise 
à la monarchie et que, dès le début, l'Assemblée na- 
tionale posera la grande question. Puisse le Ciel, dans 
sa miséricorde, nous délivrer des cocardiers et per- 
mettre que la question soit nettement tranchée. Rouge 
ou blanc, anarchie ou monarchie. 

Cet affreux petit Thiers intrigue et conspire à Paris. 
Il est chez tous les épiciers, en forme de flacon, et accla- 
mé dans les enterrements civils. La noble fleur de lis 
rayonne aux vitrines des joailliers plus que jamais. 
Personne ne crie: KzVe le Roi! mais tout le monde en 
parle et tous les honnêtes gens Tattendent. 



A M, Lucien Ozaneaux, 

Paris, 15 octobre 1873. 
Mon cher Lucien, 

Nous sommes allés hier h Versailles, avec M. X... 
qui avait un billet d'entrée pour le conseil de guerre. 
Il a assisté à toute la séance qui, du reste, a été cour- 
te. Il est sorti de là comme en sortent tous les bons 
Français, profondément triste. Le procès de ce misé- 
rable maréchal Bazaine met à nu tant de hontes. Il 
semble que Farmée tout entière est là, sanglante, 
trahie, livrée par un chef et un chef dont les états de 
service devaient garantir le mérite. C'est un coup 
terrible au respect, à la discipline. Le malheureux, en 
quittant Metz, aurait dû se cacher pour toujours. 

Il y avait beaucoup de monde à Trianon pour ce 
procès. Versailles est triste. On vit dans l'attente et 
l'effroi. 
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Humainement parlant, que peut-on espérer? Les in- 
trigues orléanistes, la rage des républicains^ Thésita- 
tion de beaucoup de bons bourgeois qui se croient 
conservateurs parce qu'ils ne pillent pas et ne veu- 
lent pas être pillés, mais n'en ont pas moins un culte 
pour les principes révolutionnaires et une horreur 
profonde pour un roi catholique, tout cela nous pro- 
met encore de bien mauvais jours. 

Mais le 24 mai et le 5 août sont des exemples qui 
peuvent et doivent donner de l'espoir. Thiers est 
tombé sans que la chute de cet homme indispensable 
ait rien fait crouler, et les petits-fils du régicide Phi- 
lippe-Egalité ont salué, à Frohsdorf, le petit-neveu du 
Roi martyr. 

Tu me diras qu'ils l'ont fait par ambition. C'est pos- 
sible, mais comme tous les bons Français ont l'ambi- 
tion très légitime de voir leur pays se relever, retrou- 
ver des alliances, et finir enfin la Révolution qui nous 
mène, tantôt, sous forme de République^ à la Terreur, 
aux journées de Juin ou à la Commune, et sous forme 
d'Empire ou de monarchie parlementaire à Waterloo, 
à Février ou à Sedan, il faut espérer qu'ils renonce- 
ront au funeste étendard qui abrita l'échafaud de 
Louis XVI et décore actuellement Berlin, pour saluer 
le drapeau de France, le drapeau d'Alger, qui flotta, 
en 1681, sur la cathédrale de Strasbourg, pacifique- 
ment conquise à la France. 

Voilà, mon cher Lucien, ce que les gens sérieux 
pensent. 

Quant aux sottises que débitent les républicains : 
qu'Henri V nous fera aller de force a la messe, réta- 
blira la dîme et obligera les paysans à battre les 
grenouilles, cela persuade l'immense troupe des igno- 
rants, mais ne les enthousiasme pas, et je ne crois pas 
que la République trouve beaucoup de pauvres gens 



108 LETTRES DE 1871 A 1886 

disposés à se faire tuer pour elle. Elle a fusillé même 
ses troupes ! 

L'Assemblée nationale, protégée par Tépée de Mac- 
Mahon^ va probablement décider de notre sort. 
Puisse Dieu l'inspirer ! Quant au Prince,il ne fera pas 
verser une goutte de s&ng. Il attend, et si notre mal- 
heureux pays est encore capable de comprendre ce 
que vaut Thonneur intact, la noble fermeté du plus 
loyal caractère qui fut jamais, il acclamera bientôt 
Henri V. Et nous verrons les Français, avec leur ver- 
satilité habituelle, tourner casaque, devenir plus roya- 
listes que le roi, et, trois mois après, conspirer contre 
lui !... 



A M, Noël Lavergne, 

Paris, 20 octobre 1873. 

Mon cher No(^l, 

Nous avons passé à Versailles une bonne journée 
bien calme, et, chose rare, nous y avons lu plusieurs 
journaux avec grand plaisir. Tous regardent le réta- 
blissement de la monarchie comme imminent. Les 
honnêtes gens en sont ravis. Les feuilles Gambettistes 
et Thiéristes hurlent de fureur, mais la marée monte 
et j'espère qu'elle emportera tout. Le Roi a dit qu'il 
ne voulait discuter aucune condition préalable. «Vou- 
lez-vous la République ou la Monarchie ? » Voilà ce 
qu'il faut dire. On verra après. Mais si le Roi ne re- 
vient pas, on pourra bien mettre le crêpe au drapeau 
et les trois couleurs ne consoleront personne. Que 
Dieu ait pitié de la France ! 
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A M, Noël Lasfergne. 



Paris, 24 octobre 1873. 
Mon cher petit Noël, 

... Lorsque le fils de M. de L..., aspirant de marine, 
fut envoyé en Crimée, le premier service qu'il eut à 
faire fut de soigner des cholériques. Il écrivait à son 
père : « Je frictionne jour et nuit des malades. Je ne 
m'attendais pas à braver la mort sous cette forme-là, 
mais qu'importe ? Je frotte de toutes mes forces, 
gaiment, pour montrer à mes camarades que les ser- 
viteurs de la sainte Vierge n'ont pas froid aux yeux. » 

Je conterai cela h *** si par hasard il ose dire de- 
vant moi un mot de ses craintes du choléra. Ces petits 
jeunes gens qui veulent être officiers et qui ont peur 
de ceci, de cela, et le disent, méritent d'être secoués. 

Si ta muse revient,, tu mettras en vers le petit apo- 
logue que voici : 

« Le feu prit chez un ivrogne , il se mit à la fenêtre 
et cria au secours. Les voisins accoururent munis de 
seaux d'eau. « Arrière, leur cria-t-il, j'ai horreur de 
w l'eau. Apportez-moi du vin ou de l'eau-de-vie, sinon 
(( je n'ouvrirai point. ^> Les voisins essayèrent de lui 
faire entendre raison ; il se barricada chez lui et mou- 
rut dans les flammes. — Français qui prétendez finir 
la Révolution en nous imposant ses principes, ne 
vous moquez pas de cet ivrogne. » 

Ton père va à Sion donner la leçon de dessin à Ma- 
rie. Il rêve déjà d'aller te voir à Lyon, au 8 décembre, 
pour jouir avec toi de l'illumination de la ville. Je 
promets un beau cierge à la sainte Vierge si les fleurs 
de lis sont de retour alors I 

Allons, allons ! comme dit Mgr Berthaut, l'évêque 
de Tulle, laissons faire Dieu ; il mène la nation régi- 
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cide par de dures étapes, mais c'est le chemin de 
l'expiation et du salut. 



A M, Lucien Ozaneaux. 

Paris, 24 octobre 1873. 

... On assure que nous allons avoir un roi. Cela 
plait à bien plus de gens que tu ne crois ; en somme 
la République ne fait les affaires que d'un bien petit 
nombre, et commerçants et ouvriers honnêtes souhai- 
tent du travail et de la sécurité. Je t'envoie l'Union, 
organe avoué d^Henri V. Il faut la lire pour ne pas te 
laisser étourdir par le Temps, journal révolutionnaire, 
hypocrite et protestant. 

Quant au drapeau blanc, après avoir dit ce qu'il a 
dit en juillet 1871 et janvier 1872, si le Roi cède il 
est perdu d'honneur, et l'on pourra dire : Tout est 
saus^é, fors V honneur *. 



1. Voici les deux manifestes auxquels il vient d'être fait allusion. 

Extrait du Manifeste de Monsieur le comte de Chambord, daté du 
château de Chambord, le 5 juillet 1871. 

... A l'occasion de ce drapeau, on a parlé de conditions que je ne 
dois pas subir. 

Français ! 

Je suis prêt à tout pour aider mon pays à se relever de ses ruines 
et, à reprendre son rang dans le monde ; le seul sacrifice que je ne 
puisse lui faire, c'est celui de mon honneur. 

Je suis et je veux être de mon temps ; je rends un sincère hommage 
à toutes ses grandeurs, et, quelle que fût la couleur du drapeau sous 
lequel marchaient nos soldats, j'ai admiré leur héroïsme et rendu 
grâce à Dieu de tout ce que leur bravoure ajoutait au trésor des gloi- 
res de la France. 

Entre vous et moi, il ne doit subsister ni malentendu, ni arrière- 
pensée. 

Non, je ne laisserai pas, parce que l'ignorance ou la crédulité au- 
ront parlé de privilèges, d'absolutisme et d'intolérance, que sais-je 
encore ? de dîmes, de droits féodaux, fantômes que la plus hideuse 
mauvaise foi essaye de ressusciter à vos yeux, je ne laisserai pas arra- 
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Il y a là un point obscur encore, volontairement 

EMBROUILLÉ PAR LES PARLEMENTAIRES. PeUt-être le 

jour n*est-il pas venu encore où la France reconnaîtra 
qu'on n'éteint pas les incendies avec du pétrole. Tant 
que le droit divin ne sera pas reconnu^ le peuple sou- 
verain passera de Tanarchie au despotisme. Depuis 



cher de mes mains Tétendard d'Henri IV, de François l'^^et de Jeanne 
d'Arc. 

C'est ayec lui que s'est faite Tunité nationale ; c*e8t avec lui que vos 
pères, conduits par les miens, ont conquis cette Alsace et cette Lor- 
raine dont la fidélité sera la consolation de nos malheurs. 

Il a vaincu la barbarie sur celte terre d'Afrique, témoin des premiers 
faits d'armes des princes de ma famille ; c'est lui qui vaincra la bar- 
barie nouvelle dont le monde est menacé. 

Je le confierai sans crainte à la vaillance de notre armée ; il n'a ja- 
mais suivi, elle le sait, que le chemin de l'honneur. 

Je l'ai reçu comme un dépôt sacré du vieux Roi, mon aïeul, mou- 
rant en exil ; il a toujours été pour moi inséparable du souvenir de la 
patrie absente ; il a flotté sur mon berceau, je veux qu'il ombrage ma 
tombe. 

Dans les plis glorieux de cet étendard sans tache, je vous apporte- 
rai l'ordre et la liberté. 
Français, 

Henri V ne peut abandonner le drapeau blanc d'Henri IV. 

Henri. 
Déclaration 25 janvier 1872. 

La persistance des efforts qui s'attachent à dénaturer mes paroles, 
mes sentiments et mes actes, m'oblige à une protestation que la loyauté 
commande et que l'honneur m'impose. 

On s'étonne de m'avoir vu m'éloigner de Chambord, alors qu'il 
m'eût été si doux d'y prolonger mon séjour, et l'on attribue ma résolu- 
'tion à une secrète pensée d'abdication. 

Je n'ai pas à justifier la voie que je me suis tracée. 

Je plains ceux qui ne m'ont pas compris ; mais toutes les espéran- 
ces basées sur l'oubli de mes devoirs sont vaines. 

Je n'abdiquerai jamais. 

Je ne laisserai pas porter atteinte, après l'avoir conservé intact pen- 
dant quarante années, au principe monarchique, patrimoine de la 
France, dernier espoir de sa grandeur et do ses libertés. 

Le césarisme et l'anarchie nous menacent encore, parce que l'on 
* cherche dans des questions de personnes le salut du pays, au lieu de 
le chercher dans les principes. 
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quatre-vingts ans nous le voyons bien, et dans tout cet 
espace de temps les quinze années de la Restauration 
sont les seules où la France a joui de la paix, équili- 
bré son budget et fait une conquête durable. Voilà 
pourquoi j*aime le drapeau blanc. Et quand tu trouve- 



L'erreur do notre époque est de compter sur les expédients de la po- 
litique pour échapper aux périls d'une crise sociale. 

Et cependant la France, au lendemain de nos déstistres, en affir- 
mant dans un admirable élan sa foi monarchique, a prouvé qu'elle no 
Toulait pas mourir. 

Je ne devais pas, dit-on, demander à nos valeureux soldats de mar- 
cher sous un nouvel étendard. 

Je n'arbore pas un nouveau drapeau, je maintiens celui de la F'rance, 
etj 'ai la fierté de croire qu'il rendrait à nos armées leur antique prestige. 

Si le drapeau blanc a éprouvé des revers, il y a des humiliations 
qu'il n'a pas connues. 

J'ai dit que j'étais la réforme ; on a feint de comprendre que j'étais 
la réaction. 

Je n'ai pu assister aux épreuves de l'Eglise sans me souvenir des 
traditions de ma patrie. Ce langage a soulevé les plus aveugles pas- 
sions. 

Par mon inébranlable fidélité à ma foi et à mon drapeau, c*est 
l'honneur même de la Franc»» et son glorieux passé que je défends, 
c'est son avenir que je préparc. 

Chaque heure perdue à la recherche de combinaisons stériles pro- 
fite à tous ceux qui triomphent de nos abaissements. 

En dehors du principe national de l'hérédité monarchique sans 
lequel je ne suis rien, avec lequel je j)uis tout, où seront nos allian- 
ces ? qui donnera une forte organisation à notre armée ? qui rendra 
à notre diplomatie son autorité, à la Franco son crédit et son rang ? 

Qui assurera aux classes laborieuses le bienfait de la paix, à l'ou- 
vrier la dignité de sa vie, les fruits de son travail, la sécurité de sa 
vieillesse ? 

Je l'ai répété souvent, je suis prêt à tous les sacrifices compatibles- 
avec l'honneur, à toutes les concessions qui ne seraient pas des actes 
de fiûblesse. 

Dieu m'en est témoin, je n'ai qu'une passion au cœur, le bonheur 
de la France ; je n'ai qu'une ambition, avoir ma ])art dans l'œuvre de 
reconstitution qui ne peut être l'œuvre exclusive d'un parti, mais qui 
réclame le loyal concours de tous les dévouements. 

Rien n'ébranlera mes résolutions, rien ne lassera ma patience, et 
personne, sous aucun prétexte, n'obtiendra de moi que je consente à 
devenir le Roi légitime de la Révolution. 

Heniu. 



r 



ANNÉE 1873 113 

ras moyeii.de faire bien gouverner tes ateliers par 
les ouvriers, et ton ménage par tes domestiques, je 
te promets de me faire républicaine... 



A M. Noël Laçergne. 

Paris, 5 novembre 1873. 

Le général Bourbaki [gouverneur de Lyon ) est un 
brave homme ; sa consigne aux canons est admirable. 
Messieurs de la Commune ne bougeront pas. Du reste 
Gambetta et compagnie prêchent la modération afin 
de gagner des voix à leur république conservatrice. 

La situation politique peut se résumer ainsi. Admi- 
ration universelle pour le Roi, même parmi ceux qui 
ne veulent pas de lui. Attitude très simple et très 
noble des princes d^Orléans qui déclarent ne rien 
vouloir faire ni contre le Roi ni sans le Roi. Mutisme 
du maréchal de Mac-Mahon qui répond de l'ordre et 
ne daigne rien dire de ce qu'il fera à tous ces bavards. 
Effarement des bourgeois tricolores, qui se disent, 
après tout, qu'on pourrait bien essayer d'un Roi qui 
n'a qu'une parole. 

Faisons la neuvaine ; il faudra un vrai miracle du 
Saint-Esprit pour que le peuple français, abêti par 
les journaux, se décide à recevoir, sans conditions 
stupides, le salut et la vie. Il s'est donné sans condi- 
tion à Louis-Napoléon, le ridicule héros de Strasbourg 
et Boulogne, libertin sans parole, sans talent, sans 
honneur. Il s'est laissé mener par les <( Septembrail- 
lards » ; il a adoré Thiers, le vilain petit sorcier. Et 
il demande des garanties au plus noble des hommes, 
à Henri de France ! — Ni sang, ni feu, ni larmes 
n'ont suffi à l'éclairer, à le corriger. Mais Dieu est là 
et il faut espérer jusqu'au bout. 
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A M, Noël Laçergne. 

Paris, 8 novembre 1873. 
Mon cher Noël, 

Le jour même de la réouverture de TAssemblée 
( 5 novembre ) a été lu le Message du maréchal Mac- 
Mahon. Il était long, un peu diffus, évidemment écrit 
par un autre que lui, mais on pouvait le traduire 
ainsi : « Je vous ai tenu parole, j*ai maintenu Tordre, 
mais je ne réponds plus de rien, si vous ne consti- 
tuez pas au plus vite un pouvoir durable et fort. Le 
mien est insuflisant. » 

Les députés tricolores, libéraux, parlementaires, 
poltrons et embrouillés ont immédiatement proposé 
de nommer Mac-Mahon président pour dix ans. — 
L'urgence de cette proposition a été votée à une ma- 
jorité de quatorze voix seulement. Messieurs les 
bonapartistes qui, au 24 mai, avaient voté avec la 
droite, se sont mis, cette fois, avec la gauche. Cette 
belle alliance donne à Mac-Mahon pour coryphées 
M. Thiers, Gambetta et Rouher, Thomme au fameux 
jamais .^.. La gauche voudrait dissoudre F Assemblée... 
et n'ose demander la monarchie. Les journaux de 
province la demandent. La lettre du Roi est admirée 
de tout le monde, même de ses plus grands enne- 
mis ^. Les politiques disent : « Il s'est rendu impos- 



1. Voici le texte do la lettre de Monsieur le comte de Chambord 
adressée à M. Chesnclong. 

« Salzbourg, 27 octobre 1873. 

a J'ai conservé, Monsieur, de votre visite à Salzbourg un si bon 
souvenir, j'ai conçu pour votre si noble caractère une si profonde 
estime, que je n'hésite pas à m'adresser loyalement à vous comme 
TOUS êtes venu vous-même loyalement à moi. 

a Vous m*avez entretenu pendant de longues heures des destinées 
de notre chère et bien-aimée patrie, et je sais qu au retour vous avez 
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sible. » Les gens simples et droits disent qu'ils tou^ 
draient bien être gouvernés par un homme qui sait 
ce qu'il veut et le dit carrément. 

La première bataille parlementaire s'est livrée sur 



prononcé, aa milieu de vos collègues, des paroles qui vous vaudront 
mon éternelle reconnaissance. 

€ Je vous remercie d'avoir si bien compris les angoisses de mon âme 
et de n'avoir rien cache de l'inébranlable fermeté de ma résolution. 

« Aussi ne me suis-je point ému quand Topinion publique, emportée 
par un courant que je déplore, a prétendu que je consentais enfin à 
devenir le Roi légitime do la Révolution . 

« J*avai8 pour garantie le témoignage d*un homme de cœur, et j'étais 
résolu à garder le silence tant qu'on ne mu forcerait pas à faire appel 
à votre lovauté. 

< Mais puisque, malgré vos efforts, les malentendus s'accumulent, 
cherchant à rendre obscure ma politique à ciel ouvert, je dois toute 
la vérité à ce pays, dont je puis être méconnu, mais qui rend hom- 
mage à ma sincérité parce qu'il sait que je ne l'ai jamais trompé et 
que je ne le tromperai jamais. 

« On me demande aujourd'hui le [sacrifice de mon honneur. Que 
puis-je répondre, sinon que je ne rétracte rien, que je ne retranche 
rien de mes précédentes déclarations ? Les prétentions de la veille me 
donnent la mesure des exigences du lendemain, et je ne puis consen- 
tir à inaugurer un règne réparateur et fort par un acte de faiblesse. 

« Il est de mode, vous le savez, d'opposer à la fermeté d'Henri V 
l'habileté d'Henri IV. « Le violent amour que je porte à mes sujets, 
« disait-il souvent, me rend tout possible et honorable. > 

« Je prétends sur ce point ne lui céder en rien ; mais je voudrais 
bien savoir quelle leçon se fût attirée l'imprudent assez osé pour lui 
persuader de renier l'étendard d'Arqués et d'Ivry. 

c Vous appartenez. Monsieur, à la province qui l'a vu naître, et vous 
serez, comme moi, d'avis qu'il eût promptement désarmé son interlo- 
cuteur en lui disant dans sa verve béarnaise : c Mon ami, prenez mon 
c drapeau blanc; il vous conduira toujours au chemin de l'honneur et 
f de la victoire. » 

« On m'accuse de ne pas tenir en assez haute estime la valeur de nos 
soldats, et cela au moment où je n'aspire qu'à leur confier tout ce que 
j'ai de plus cher : on oublie donc que l'honneur est le patrimoine 
commun de la Maison do Bourbon et de l'armée française, et que, 
sur ce terrain-là, on ne peut manquer de s'entendre ? 

c Non, je ne méconnais aucune des gloires de ma patrie, et Dieu 
seul, au fond de mon exil, a yu couler mes larmes de reconnaissance 
toutes les fois que, dans la bonne ou dans la mauvaise fortune, les 
enfants de la France se sont montrés dignes d'elle. 
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la proposition d'urgence. La secondé sur l'élection 
du président de l'Assemblée. C'est le candidat de 
la droite, M. Buffet, qui a été nommé par 384 dé- 
putés, les autres, les gauchers, se sont abstenus. 



« Mais nous avons ensemble une grande œuvre à accomplir. Je suis 
prêt» tout prêt à Tentreprcndre, quand on le voudra, dès demain, dès 
ce soir, dès ce moment. C'est pourquoi je veux rester tout entier ce 
que je suis. Amoindri aujourd'hui, je serais impuissant demain. 

« Il ne s'agit de rien moins que de reconstituer sur ses bases natu- 
relles uue société profondément troublée, d'assurer avec énergie le 
règne de là loi, de faire renaître la prospérité au dedans, de contrac- 
ter au dehors des alliances durables, et surtout de ne pas craindre 
d'employer la force au service de l'ordre et de la justice. 

a On parle de conditions : m'en a-t-il posé, ce jeune prince dont j'ai 
ressenti avec tant de bonheur la loyale étreinte, et qui, n'écoutant que 
son patriotisme, venait spontanément à moi, m'apportant, au nom de 
tous les siens, des assurances de paix, de dévouement, de réconcilia- 
tion ? 

« On veut des garanties : en a-t-on demandé à ce Bayard des t4?mp8 
modernes dans cette nuit mémorable du 24 mai, où l'on imposait à sa 
modestie la glorieuse mission de calmer son pays par une de ces pa- 
roles d'honnête homme et de soldat qui rassurent les bons et font 
trembler les méchants ? Je n'ai pas, c'est vrai, porté comme lui l'épée 
de la France sur vingt champs de bataille ; mais j'ai conservé intact, 
pendant quarante-trois ans, le dépôl sacré de nos traditions et de nos 
libertés. J'ai donc le droit de compter sur la même confiance, et je 
dois inspirer la même sécurité. 

a Ma personne n'est rien ; mon principe est tout. La France verra la 
fin de ses épreuves quand elle voudra le comprendre. Je suis le pilote 
nécessaire, le seul capable de conduire le na>ire au port, parce que 
j'ai mission et autorité pour cela. 

« Vous pouvez beaucoup, Monsieur, pour dissiper les malentendus 
et arrêter les défaillances à l'heure de la lutte. Vos consolantes paro- 
les en quittant Salzbourg sont sans cesse présentes à ma pensée : 
« La France ne peut pas périr, car le Christ aime encore ses Francs, 
« et, lorsque Dieu a résolu de sauver un peuple, il veille à ce que le 
« sceptre de la justice ne soit remis qu'en des mains assez fermes pour 
(t le porter. 

« Henri. » 

(Aussitôt après la publication do cette lettre, attendue et provoquée 
par l'intrigue parlementaire, parut le message du Président Mac- 
Mahon demandant la prolongation de ses pouvoirs. L'urgence d'un 
projet do loi, dans ce sens, fut voté. En présence de ce danger pour la 
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Demain, à midi, dans la chapelle du château de 
Versailles, auront lieu les prières publiques pour la 
France. En même temps une messe solennelle sera 
dite à Notre-Dame par Mgr Guibert, archevêque de 
Paris. Que Dieu entende ce cri de détresse de notre 
pauvre pays ! 

La neuvaine s'est faite partout et en même temps 
ridée royaliste fait son chemin. Les boutiquiers de 
Paris, les ouvriers disent que la monarchie ferait re- 
naître le travail et la confiance. Figaro effrayé se jette 
à plat ventre devant le maréchal, Tencense, le cano- 
nise, le conjure d'être féroce, jette des pierres à 
M. Thiers qu'il encensait l'an dernier, se désole de ce 
que M. de Villemessant ne soit pas arrivé k temps à 
Frohsdorf pour empêcher Henri V d'écrire sa lettre. 
Ces imbéciles de bourgeois espéraient que le Roi se 
déguiserait en tricolore pour revenir et qu'une fois 
revenu il ferait à sa mode. Ils sont prêts à se proster- 
ner devant le premier menteur venu qui leur dira : 
(( Je viens vous sauver. » Mais ils ne peuvent supporter 
l'idée d'un Prince loyal et franc qui leur dit : « Je ne 
puis vous sauver par un mensonge. » 



A M, Noël La^fergne. 



10 novembre 1873. 



Les prières publiques demandées par l'Assemblée 
nationale ont eu lieu à Notre-Dame et à la chapelle 



restiuration monarchique, Monsieur le comte de Chambord accourut 
à Paris, dans la nuit du 8 au 9 novembre 1873. Il no s'arrêta qu'un 
instant devant les ruines du palais des Tuileries et se rendit incogni- 
to à Versailles, chez M. le comte Henry de Vanssay, 5, rue Saint- 
Louis, où il demeura quatorze jours. On sait comment le maréchal 
de Mac-Mahon, bien que gentilhomme et soldat, refusa de se rendre 
à Tentrevuc que lui demandait son Roi. Le septennat fut voté par 
TÂsBemblée nationale à 68 voix de majorité, le 21 novembre 1873.) 

n 8 
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du château de Versailles, avec grande solennité. Quant 
aux nouvelles politiques, Técheveau de la République 
s'embrouille de plus en plus. Les bureaux de TAssem- 
blée, en majorité conservateurs, ont élu des commis- 
saires pour examiner le projet de proroger pour dix 
ans les pouvoirs du maréchal, et voilà que ces 
commissaires sont en majorité des républicains qui ne 
veulent pas de Mac-Mahon. Ils vont délibérer, se 
chamailler, traîner les choses en longueur. 

La Bourse baisse de plus en plus, le malaise, la 
stagnation des affaires, augmentent. On commence à 
signer des pétitions en masse pour demander la 
monarchie. Puissent-elles se multiplier comme les 
pèlerinages et ouvrir enfin les yeux à ces parlemen- 
taires tricolores qui ont fait la colossale bôtise de 
s'effrayer de la lettre du Roi. 

Les journaux étrangers se moquent de nous. « Ces 
Français, disent-ils, ont un grand Roi tout prêt à les 
sauver, et ils le refusent précisément parce qu'il en est 
seul digne et capable. » 

Espérons que tant de prières nous obtiendront 
enfin le salut. C'est une situation terrible pour la 
France que d'être mise en loterie tous les jours par 
ces bavards de députés. On est tenté de souhaiter un 
Monk qui les disperse, puisqu'ils n'ont pas assez 
d'esprit pour appeler eux-mêmes un roi. 

Mac-Mahon devrait bien leur faire entendre raison. 
Il est trop honnête homme pour manquer à sa parole 
et ne pas les protéger. Mais pourquoi ne leur dirait-il 
pas : « Si vous ne vous décidez à appeler le Roi, je 
vous laisse vous protéger tout seuls et je m'en vais. » 
— La peur alors serait pour eux le commencement de 
la sagesse, faute de crainte de Dieu qu'ils n'ont 
guère. 



J 
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A M. Noël Lavergne. 

Paris, 17 novembre 1873. 
Cher Noël, 

Je comprends très bien toutes les difficultés qui 
s'opposent à ce que tu écrives de belles lettres bien 
ordonnées. Nous ne te demandons pas cela. Tes lettres 
sont généralement très bien, pleines de laits et souvent 
fort bien tournées, précisément parce qu'elles sont 
simples. Le comble de Tart est la simplicité, tu le 
sais, et on y arrive nécessairement, quand Tesprit 
tout occupé de son sujet, on laisse courir sa plume ; 
comme le joueur de balle atteint le but s'il le regarde 
et non point en considérant sa main et son projectile. 
Mais ce qu'il faut éviter, ce sont les excuses longues. 
Les dames et demoiselles commencent invariablement 
leurs lettres en s'excusant de ne pas les avoir faites 
quinze jours plus tôt. Cette préoccupation de se 
disculper fait souvent oublier l'essentiel. 

L'illustre M.Laboulaye, auteur du Prince Caniche^ 
ex-impérialiste, zélé républicain, a rédigé son rapport 
sur la proposition Changarnier, demandant dix ans 
de présidence pour Mac-Mahon, sans proclamer la 
République. Laboulaye veut la République, cinq ans 
seulement et un tas de ficelles et de considérations 
propres à embrouiller les gens. L'Assemblée va 
délibérer aujourd'hui sur cela. Le diable est en 
campagne, mais ses amis ont l'oreille basse et ne 
s'entendent guère. Un député disait l'autre jour : 
tt Ce tricolore, qui semble être le drapeau de tout le 
monde, ne met personne d'accord. Les blancs ne 
veulent ni rouge, ni bleu ; les bleus, ni blanc ni rou- 
ge ; les rouges, ni bleu, ni blanc ; par bonheur reste 
le bâton, n Oui, il faut encore du bâton, mais sera-ce 
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le bâton du maréchal qui nous mettra ji la raison 
ou la trique des communards ? Pauvre France qui 
a été battue par la Prusse, foulée aux pîeds par les 
républicains et qui hésite à saluer son Roi ! De tous 
côtés, on signe des pétitions k l'Assemblée pour 
demander la monarchie. Celle des Avignonnais me 
paraît résumer le mieux l'état des esprits, la voici : 

Messieurs les députés, nous pensons aç*oir promue 
suffisamment notre patience en attendant, pendant 
trois ans, t^ heure fixée par cous pour nous donner un 
gouvernement définitif. — Mais en vous voyant dis- 
posés à courir de nouvelles aventures, nous croyons 
devoir vous rappeler que vous vous êtes engagés à 
choisir entre la République et la Monarchie, 

Si les pétitions prennent l'accroissement qu'ont 
pris les pèlerinages il faudra bien que ces imbéciles 
tricolores se hiissent entraîner par le flot. 



A M. Noël Lavergne, 

Paris, 19 novembre 1873. 
Mon cher Noël, 

i< Que ce jour me dure ! » dit une vieille chanson 
dont j'ai oublié le reste. Quand il fait soleil, du moins 
la splendeur du ciel console des ennuis de la terre ; 
mais lorsque, comme hier et aujourd'hui, le ciel gris, 
le brouillard, les feuilles qui s'envolent en intermina- 
bles tourbillons sont encore plus tristes que la terre 
boueuse, je pense h mon pauvre petit soldat, à ce long 
exil... Encore cent cinq jours ! 

Ton bon père, heureusement, va bien. Il dessine de 
bien belles figures et la passion de son art le distrait. 
Je l'envie souvent d'avoir un travail qui l'enlève aux 
soucis terrestres. Le mien ne me distrait pas. Ce n'est 
pas de raccommoder des bas ou de faire de la tapis- 
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série qui empêche notre pauvre esprit de courir les 
champs et de s'épuiser en regrets du passé, en craintes 
de l'avenir. 

Laissons le passé h la miséricorde de Dieu, l'avenir à 
sa providence, et voyons à suffire aux devoirs du pré- 
sent. Voilà ce qu'il faut faire, mon cher petit soldat. 

La situation politique continue à être bien em- 
brouillée. Ces bavards de députés traînent les choses 
en longueur. Le petit Thiers est comme enragé. La 
tribune retentit d'éloges de la monarchie, prononcés 
même par d'affreux républicains tels que Jules Simon. 
On y parle du comte de Chambord et tout le monde 
conclut qu'il faut affermir la République, car, après 
tout, proroger de sept ans ou de dix ans les pouvoirs 
d'un dictateur, ce n'est pas refuser de reconnaître la 
République. Les députés de la droite ont beau dire 
qu'ils se réservent de voter la monarchie plus tard, 
ils vont faire la République. Dieu veuille la défaire 
et vite, par un de ces coups dont il peut disposer, en 
dehors des prévisions humaines ! 



A M. Noël Laver gne, 

Paris, le 22 novembre 1873. 

Mon cher Noël, 

Hier, à Versailles, l'Assemblée nationale a voté la 
prorogation des pouvoirs du maréchal de Mac-Mahon. 
Certains députés font courir le bruit que le Roi a 
conseillé cela : c'est faux. Le Roi, voulant sans doute 
éprouver la fidélité de ses amis, ne leur a donné 
aucune instruction. Hélas ! sept d'entre eux, seule- 
ment, ont refusé d'ABAVDONNER leur Prince *. 



1. Cette expression do Mme Julie Lavergnc peut êl/e aujourd'hui rap- 
prochée des paroles mômes de Monsieur le comte de Chambord. En 
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Nos amis de Monthriant sont venus nous voir ce 
matin. Ils se disputaient fort sur la politique. M. X..., 
toujours légitimiste sincère, est de Tavis des sept 
députés qui se sont abstenus. M. Z..., orléaniste, est 
pour la dictature du maréchal. 

En somme, c'est la peur qui nous gouverne, ou 
plutôt qui nous fait gouverner. Les royalistes ont eu 
peur du drapeau blanc, peur du drapeau rouge, et, 
faute de mieux, crainte de pire, ont voté pour le 
gendarme. 

M. Etienne Cartier appelle Mac-Mahon « le maré- 



effet, le Correspondant du 25 septembre 1902 a donné, sous la signa- 
turc de M. le vicomte de Meaux, le procès-verbal authentique de 
Tandience accordée par Henri V à MM. le comte de Maillé, de La 
Rochefoucauld duc de Bisaccia, et vicomte de Gontaut-Biron, députés 
auprès du Roi (à Chambord, en juillet 1871) par un certain nombre 
de leurs collègues de l'Assemblée nationale. Ce procès-verbal es t 
rédigé, sous forme de dialogue, entre le Roi et M. le comte de 
Maillé, portant la parole comme doyen des trois députés. On y lit, 
p. 1031 : 

ciVous. — ... Nous vous supplions, Monseigneur, de suspendre 
tout manifeste. Qu'il paraisse en maintenant le drapeau blanc, le 
parti légitimiste n'existe plus. 

c Monseigneur, — Oui, si vous m'abandonnez. » 

— Voici le texte de la déclaration des sept : 

c Convaincus que la Monarchie nationale et chrétienne est le seul 
moyen de salut du paya, et que vous pourriez le faire si vous le vou- 
liez, nous ne pouvons nous résoudre à dire à la France, par le vote 
du projet de loi, que nous lui otlrons un instrument nécessaire et ef- 
ficace de conservation sociale. Que ceux qui le pensent le disent et 
votent en conséquence : c'est leur droit, leur devoir ; nous le respec- 
tou». — Nous avons sondé notre conscience : pour nous cet acte ne 
serait pas sincère. Or, au-dessous du Roi, mais comme lui, nous n'a- 
vons jamais trompé notre pays et nous ne le tromperons jamais ; 
nous nous abstenons. 

€ Signé: De Belcaslel. —Vicomte d'Aboville. — Marquis de Franc- 
lieu. — Comte de Coj'nulier-Lucinière. — Déxanneau, — Comte de 
Tréville, — F. du Temple, » 
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chai des logis d'Henri V ». C'est un mot très fin et 
très profond. Puisse-t-il être justifié par l'événement, 
mais j'en doute. Il s'agit, en effet, d'une besogne 
herculéenne pour transformer en royal logis les 
écuries d'Augias, et Mac-Mahon n'est pas très fort...x 

Samedi soir. 

Je viens d'aller voir Joseph au collège Stanislas. Il 
m'a dit qu'il y aurait demain grand congé, accordé 
par le ministre de l'Instruction publique, à l'occasion 
du vote des sept ans. Ces sept années, hélas ! appa- 
raissent bien, en perspective, comme les sept vaches 
maigres du songe de Pharaon. Néanmoins des gens 
qui ont tant mangé de cheval au pétrole, se résolvent 
à ne pas trop bouder la vache maigre, même en- 
ragée ! 



A M, Noël Lavergne . 

Paris, 27 novembre 1873. 
Mon cher Noël, 

Mardi nous sommes allés tous voir Marie. Elle 
est charmante, gaie, rose, et nous a annoncé qu'elle 
prendrait le voile le 8 décembre. Je m'y attendais bien. 
C'est une grande grâce, un grand bonheur, et un 
grand coup de couteau. Si sa sœur vivait, je n'aurais 
pas tant de peine. Mais il faut vouloir ce que Dieu 
veut, comme il le veut, quand il le veut... 

Hier nous nous sommes promenés aux Tuileries. Le 
pavillon de Flore ( sur le quai ) se restaure en ce mo- 
ment. On démolit les ruines de la façade sur le jar- 
din, et de ce palais aux tristes souvenirs il ne restera 
bientôt plus une seule salle qui ait vu passer la royauté 
fugitive et insultée. Puisse-t-il se relever pour l'abri- 
ter triomphante ! 
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N*est-ce pas triste à penser : Henri V était à Paris 
il y a quelques jours. Il attendait qu'on lui offrît de 
commander le navire en détresse. Nos sots députés 
ont refusé de Tappeler. Ils ont préféré rester dans le 
désordre provisoire où toutes les ambitions déchaînées 
espèrent se satisfaire. Voici cinq jours et plus qu*il 
passent à se chamailler sans pouvoir constituer un 
ministère. Ils ont pourtant trouvé une idée bien lu- 
mineuse : nommer h chaque ministère un ou deux 
sous-secrétaires d'Etat, bien payés, pour contenter 
le plus d'amis possible ! 

Plût à Dieu que tous les catholiques eussent suivi 
la ligne de r Union ; mais ils se sont éparpillés sous 
prétexte qu'il n'était pas nécessaire d'avoir un drapeau. 
Pourtant ce n'est pas le Pape qui peut gouverner la 
France, et, faute de se personnifier, la notion du droit 
et de l'honneur se perd. J'entends tous les jours 
d'honnêtes gens reprocher au Roi d'avoir refusé de 
se soumettre. — Se soumettre, se démettre, c'est la 
même chose. — Le chemin de Reims ne passe pas 
aux Fourches Caudines. Henri V revenant sous les plis 
du drapeau du Temple et de la citadelle de Blaye eût 
été plus que ridicule, il était perdu d'honneur *. 



1. La question du drapeau servit aux députés pour dissimuler les 
véritables motifs de leur opposition à la monarchie représentée par 
Monsieur le comte de Chambord. Nous en trouvons la preuve dans 
la lettre que co dernier écrivit à l'occasion de la mort de Louis 
Veuillot : 

a Goritz, 23 avril 1883. 

a ... Je ne puis oublier non plus sa chaleureuse adhésion donnée à 
ma parole dans toutes les circonstances où j*ai cru devoir élever la 
voix devant mon pays. Spécialement en 1873, alors que nous touchions 

au port, QUAND LES INTRIGUES d'UNE POLITIQUE MOINS SOUCIEUSE DE 
CORRESPONDRE AUX VRAIES ASPIRATIONS DE LA FRANCE QUE D'aSSURER 
LE SUCCÈS DE COMBINAISONS DE PARTI M*OBLIOÈRENT A DISSIPER LES 
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Les pétitions pour le rétablissement de la monar- 
chie se signent de tous côtés. C'est à qui protestera 
que les pouvoirs donnés àMac-Mahon ne sont qu'une 
mesure de précaution transitoire. Les honnêtes gens 
souhaitent qu'il en use hardiment. Les commerçants, 



EQUIVOQUES EN BRISANT LES LIENS DESTINES A ME REDUIRE A L IM- 
PUISSANCE d'un SOUVERAIN DÉSARMÉ. » 

Afin d eclaîrcir encore la question du non-rétablissement de la 
monarchie en 1873, citons une dernière fois les paroles d'Henri V 
écrivant à M. le marquis de Foresta, le IÇi juillet 1879 : 

« ... Vous avez, dans une allusion pleine de franchise à notre his- 
toire contemporaine, fait justice, comme il convient, de ce propos in- 
jurieux qui, grâce à la perfidie des uns, à la crédulité des autres, 
avait trop longtemps égaré Topinion. On a répété à satiété que j'a- 
vais repoussé volontairement l'occasion merveilleuse de remonter sur 
le trône de mes pères. 

« Je me réserve de faire, quand il me plaira, la lumière totale sur 
les événements de 1873 ; mais encore une fois, mon vieil ami, je vous 
remercie d'avoir protesté avec l'indignation que mérite un pareil soup- 
çon. 

« Vous auriez pu ajouter, parce que cela est vrai, que le retour de 
la Monarchie traditionnelle correspondait aux aspirations du plus 
grand nombre ; que l'ouvrier, l'artisan, le laboureur, entrevoyaient 
avec raison ces paisibles jouissances de la vie religieuse dont, sous 
la paternelle autorité du chef de famille, tant de générations dans le 
passé avaient connu les douceurs ; qu'en un mot, le pays attendait un 
Roi de France, mais que les intrigues de la politique avaient résolu 
de lui donner un maire du palais. 

c Si, devant l'Europe attentive, au lendemain de désastres et de re- 
vers sans nom, j'ai montré plus de souci de la dignité royale et de la 
grandeur de ma mission, c'est, vous le savez bien, pour rester fidèle à 
mon serment de n'être jamais le roi d'une faction ou d'un parti. 

«Non, je n'accepterai point la tutelle des hommes de fiction et d'u- 
topies ; mais je ne cesserai de faire appel au concours de tous les 
honnêtes gens, et, comme vous l'avez admirablement dit : armé de 
cette force et avec la grâce de Dieu, je puis sauver la France ; je le 
dois et je le veux. 

c Henri, h 
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les ouvriers disent tous qu'il faut en finir avec la 
ruine publique et nommer un roi. Nos fournisseurs 
et nos employés deviennent plus légitimistes que 
nous. Quant aux fleurs de lis et aux portraits 
d'Henri V, on en voit de plus en plus dans Paris. 



A M, Alphonse Girodon, 

Paris, 30 novembre 1873. 
Cher Monsieur^ 

Le jour de rimmaculée-Concéption, ma lille Marie 
prendra le voile à Notre-Dame-de-Sion et le nom de 
sœur Marie-Stella deuxième. 

Elle m'a bien recommandé de vous l'annoncer et de 
vous demander de prier pour elle ce jour-là ainsi que 
toute votre famille. — Vous l'avez connue enfant, vous 
vous rappelez son doux visage, sa nature gracieuse et 
docile. Elle a tenu tout ce qu'elle promettait et j'ose 
dire que je fais un beau présent à Notre-Dame-de- 
Sion. 

Elle voulait entrer au postulat a dix-huit ans. Nous 
l'avons retardée ; elle a vu mourir sa sœur, elle a 
assisté au mariage de son frère Georges, mais ni 
chagrin^ ni distraction, n'ont ébranlé sa résolution. 
En vain je l'ai suppliée d'attendre que son frère, le 
volontaire, fût revenu à la maison, ou au moins d'at- 
tendre qu'elle eût vingt ans, cette fille si douce, si 
docile d'habitude, a été inflexible. Elle a voulu entrer 
à Sion le 6 septembre, comme sa sœur. Elle prendra 
l'habit, comme elle, le 8 décembre. Elle est heureuse 
et contente ; sa belle santé, qui avait résisté aux 
épreuves du siège de Paris, ne s'est pas démentie. 
Elle est si jolie et si aimable, sa grande douceur Lui 
rend si aisée l'obéissance, que tout Sion la considère 
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comme un ange. On reporte sur elle TafFection et la 
vénération qu'on avait pour sa sœur aînée. Puîsse- 
t-elle devenir aussi sainte qu'elle, et que Dieu nous 
épargne la douleur de lui survivre. 

Notre bon Noël nous reviendra au commencement 
de mars, heureusement pour son père, dont il est 
Taide le plus habile et le plus actif. Son colonel a dit 
à un de nos amis que le petit Lavergne était un bon 
soldat, esclave du devoir, et, qu'en route, c'était celui 
de tous les volontaires qui avait montré le plus de 
courage. 

De toute ma belle tablée d'enfants il ne me reste 
que Rose et Joseph, gais et bien portants tous deux, 
mais dont l'une parle sans cesse du temps où elle sera 
mariée, l'autre de Saint-Cyr où il espère entrer dans 
cinq ans. 

L'hiver est venu, les oiseaux s'envolent. Bientôt 
nous serons seuls, Claudius et moi, et nous nous 
préparerons à aller rejoindre sœur Marie-Stella au 
ciel... 



A la très honorée Sœur Thérèse de Sales Wallon, 

Paris, 2 décembre 1873. 

Ma bien chère Sœur, 

Ma fille Catherine-Marie que vous avez vue il y a 
trois mois, ù la veille de son entrée au postulat, va 
prendre le voile le jour de l'Immaculée-Conception, 
sept ans, jour pour jour, après sa sœur. Elle portera 
le nom de sœur Marie-Stella, — Sion se réjouit de 
voir la première sœur Marie-Stella remplacée, et 
Marie est si joyeuse, si paisible et si ferme que je 
dois rendre grâces à Dieu. Si je pouvais oublier, je 
serais joyeuse aussi, mais il y a si peu de temps que 
j'ai vu mourir l'aînée, si peu de temps que son cer- 
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cueil était devant cet autel où Marie va se donner à 
Dieu ! — Rachel ne peut se consoler, et pourtant, je 
le sais, c'est de bonne grâce qu'il faudrait obéir à 
Notre-Seigneur, et le remercier de l'honneur qu'il me 
fait en prenant encore une de mes filles pour Lui. 

Marie m'a demandé de vous écrire, ma chère Sœur, 
et vous prie de la faire recommander aux prières de 
toute votre communauté. Son père est bien coura- 
geux; il supporte mieux que moi cette, nouvelle sépa- 
ration. Mais^ croyez-le bien , je n'en apprécie pas moins 
l'immense grâce que reçoit ma fille. Heureux qui tra- 
verse ce monde sans y attacher son cœur, et marche 
les yeux fixés vers la patrie céleste I 

Adieu, ma chère Sœur. Recommandez-nous tous 
au Sacré-Cœur de Jésus, et puisse-t-il bientôt rendre 
la paix à l'Église et son Roi à la France. 



A Mme Laçergne^Rebiiffel, 

Paris, 10 décembre 1873. 

Ma chère belle-sœur. 

Votre lettre si affectueuse nous a bien fait plaisir. 
Cette journée du 8, que je redoutais tant, s'est pas- 
sée, et, quoique très douloureuse pour le pauvre 
père et pour moi, elle n'a pas été sans joie. On ne 
peut voir une novice plus contente que n'est Marie. 
Elle est belle et charmante sous l'habit religieux. 
Tout son postulat s'est écoulé dans la paix et dans le 
contentement. Le Père supérieur et les Mères de 
Sion n'ont aucun doute sur la vocation de la douce 
Marie. — La cérémonie de sa prise d'habit a été fort 
belle. Tout Sion était en fête de revoir une sœur 
Marie-Stella. Jamais on n'a fait plus belle musique. 
L'autel était orné de roses et de la belle nappe brodée 
par Lucie. La chapelle était pleine ; nous avons eu 
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encore plus de monde qu'à la prise de voile de Tainée. 
Le P. Ratisbonne a parlé d'elle dans son discours aux 
postulantes. Il a dit que la nouvelle sœur Stella mar- 
cherait sur les traces de cette étoile de Sion qui, <( je 
puis le dire hautement, a-t-il ajouté, puisque je parle 
en présence des témoins de sa vie, est morte en odeur 
de sainteté ». 

Cette fois nos messieurs n'étaient pas dans le chœur. 
Comme le jour du service funèbre de Lucie, j'étais 
entre mon mari et la pauvre petite Rose qui pleurait 
toutes ses larmes. Marie a pris le voile en même temps 
qu'une de ses compagnes de classe, la belle Caro- 
line V..., cousine du P. Ratisbonne, et deux conver- 
ses. Mlle V..., ayant sa famille en Allemagne, 
n'avait que trois personnes invitées. Non seulement 
nos amis, mais nos fournisseurs et nos voisines 
avaient voulu venir, de sorte que Marie, au parloir, 
ne savait à qui entendre. Je n'ai pu lui aider à en 
faire les honneurs ; bien que préparée à la voir en 
religieuse et ayant tenu assez ferme pendant la céré- * 
monie, quand je l'ai vue accourir k moi, habillée 
comme Lucie, je suis tombée comme frappée d'une 
balle. On m'a relevée et emmenée dans le cabinet de 
la Mère générale où je suis restée jusqu'après le dé- 
part de toute cette foule. Marie m'y est venue retrou- 
ver. Les Mères Rose, Emilie, Alphonsine, étaient la, 
comme autour de Lucie mourante, bonnes, affectueu- 
ses, nous comblant de marques d'amitié. Elles repor- 
tent sur Marie toute celle qu'elles avaient pour sa 
sœur. Les bonnes cousines deVersaillesétaient venues, 
chargées de belles fleurs et de bonbons pour Marie. 
Nous ne la reverrons qu'à Nocl, mais son père la voit 
deux fois la semaine pour lui donner des leçons de 
dessin. 
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4 heures. 

Voici papa Claud qui revient de Sion où il a vu sa 
petite sœur Stella heureuse, contente et nullement 
fatiguée. — Puisse le bon Dieu lui* garder sa belle 
santé I 



A M. Noël Laçergne. 

Paris, 22 décembre 1873. 
Mon cher Noël, 

J'ai enfin hier décidé ton père à prendre un jour de 
repos et de grand air. 11 pluvinait et Paris était plon- 
gé dans le brouillard, mais une fois à Meudon nous 
avons trouvé le soleil et un temps si doux qu'on se 
serait cru à Pâques. 

Nous sommes allés à Trianon. La toilette d'hiver 
des jardins était faite. Une seule petite gentiane 
bleue, à demi gelée, souriait encore au bord d'une 
plate-bande dépouillée. Les corbeaux seuls volaient 
et criaient dans les branchages nus des grands arbres, 
et le cygne immobile semblait changé en marbre. 

Jamais je n'avais vu Trianon si désert et si triste. 
Tout s'y harmonisait avec nos vêtements de deuil, nos 
regrets et les menaces de l'avenir. Que de fois j'ai 
parcouru ces bosquets avec ma joyeuse bande d'en- 
fants ! C'est à Trianon qu'un jour l'impératrice 
Eugénie se retourna plusieurs fois, dans sa petite ca- 
lèche basse, pour regarder ma petite Lucie couronnée 
de fleurs. — A chaque pas je retrouve les souvenirs de 
ta soeur, mais là, du moins, ils me retracent des jours 
heureux. 

Nous avons cueilli des lierres en souvenir du temps 
où tu m'en apportais dç si belles guirlandes. Puis 
nous sommes allés au sermon, au salut, nous avons 
dîné de bonne heure et sommes revenus par le train 
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de sept heures et demie, salués, au départ, par les clai- 
rons qui sonnaient la retraite dans la ville silencieuse 
et déserte. Jadis, quand nous arrivions le samedi soir^ 
te rappelles-tu comme nous aimions ces fanfares, et 
ce ciel du couchant qui nous promettait un beau di- 
manche ? — O jours de Nazareth qui ne reviendront 
plus ! 

Tu sais, sans doute, que ce malheureux maréchal 
Bazaine est condamné à mort, et gracié, et aura vingt 
ans de prison. 

Pour l'honneur de la France, pour celui de la Ré- 
publique, si elle en avait, M. Thiers aurait dû l'en- 
voyer au bout du monde plutôt que de commencer ce 
malheureux procès. 



ANNEE 1874 



Opinion sur le théâtre. — Les catholiiines libéraux. — La 
société des bains de mer. — Soirées dansantes en famille « 
— De la production littéraire, etc. 



A M, Lucien Ozaneaux. 

Paris, 11 janvier 1874. 

Noël est à présent au fort de la Mothe, à vingt mi- 
nutes de Lyon. Il a des invitations plus qu'il n'en 
peut accepter et n'est pas malheureux étant bien noté 
et bien portant. Eilcore cinquante-six jours et ce cher 
petit rapin reprendra sa place à l'atelier. Il y a tra- 
vaillé les 2 et 3 janvier, et une demi-heure avant son 
départ, il y est remonté pour corriger un dessin. Il 
a le feu sacré et n'aspire qu'à reprendre ses crayons. 

Frédéric Chochod a mené Joseph voir Jeanne d' Are 
d'Auguste Barbier. Ils ont été ravis de cette belle 
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pièce. Que notre bon père aurait été heureux de ce 
succès ^. C'est un grand argument pour ceux qui 
pensent, comme nous, que le théâtre gagnerait beau- 
coup à être accessible aux honnêtes gens, et que le 
goût public n'est pas encore si perverti qu'il ne soit 
sensible aux belles choses. Si tu viens à Paris, tu 
seras content de voir cette pièce. Il faut retenir ses 
places trois jours d'avance et c'est un succès de bon 
aloi, sans réclame, car les journalistes n'ont rien com- 
pris a la première représentation et ont été très éton- 
nés de voir le public moins bête qu'eux. 

Plusieurs de nos amis étaient à la cérémonie de 
jeudi à Versailles (la remise des barrettes aux car- 
dinaux : Chigî, pro-noncc apostolique ; Régnier, ar- 
chevêque de Cambrai^ et Guibert, archevêque de 
Paris). Ils assurent que les récits ofliciels sont au- 
dessous de la magnificence de ce spectacle. La sortie 
de la chapelle, par un beau soleil, a été splendide. Il 
semblait que la cour de Louis XIV reparaissait, tant 
ces uniformes, ces équipages, ces costumes religieux 
et les toilettes étaient éblouissants. — Mais, dès le 
soir même, la séance orageuse, le ministère de Bro- 
glie à bas et l'inquiétude nous ont bien montré que 
nous jouissions de la République. Mac-Mahon va fes- 
toyer k l'Elysée. Il y a place pour quinze cents per- 
sonnes. On en a invité quatre mille. Ce sera très amu- 
sant et profitable surtout aux couturières... 



1. M. Georges Ozaneaux écrivit et publia, en 1835, une chronique 
en vers en douze chants, intitulée : la Mission de Jeanne d *Arc. 
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^l M. Noël Las^ergne. 

Paris, 21 janvier 1874. 
Mon cher Noël, 

J'ai été avec Rose à la messe de dix heures à la cha- 
pelle expiatoire. Jamais on n'y avait vu une telle foule. 
Mgr de Ségur ofRciait. Nous avons écrit nos noms 
sur Tun des cahiers qui doivent être présentés au Roi. 
Une masse de cartes de visite s'entassaient h côté. 
EnBn, nous sommes très polis avec le noble exilé ; 
c'est toujours cela. Nous finirons peut-être par pro- 
tester autrement que sur le papier et à coups de 
chapelet contre la République. En attendant, nous 
sommes sous le talon de Bismarck, et le général du 
Barrail a dit en plein conseil des ministres : « Evitons 
la guerre, car on pourrait nous vaincre avec des bâ- 
tons. — Rien n'est prêt. » 

Que Dieu prenne pitié de la France ! 

Quant aux catholiques libéraux, plus je vieillis et 
vois les choses de près, plus je comprends la théorie 
de M. Tessier qui n'est, après tout, que celle des 
théologiens : Le pire péchés cest le péché contre le 
Saint-Esprit. Quiconque dénature les principes, fausse 
la vérité, embrouille les doctrines, fait plus de mal 
que l'assassin, le voleur ou le débauché. <( J'aime 
mieux un franc pourceau, disait le docteur, que tel ou 
tel sophiste que je puis vous nommer. » Et il avait 
raison. Ces alchimistes qui prétendent concilier l'er- 
reur et la vérité au nom du progrès, nous tuent. A 
force de crier contre toutes les exagérations, ils ont 
détruit l'honneur,, et là où l'honneur n'est pas, ne 
cherchez plus le sentiment du devoir. 

Nous en sommes venus à ce point que des jeunes 
gens n'ont pas honte d'afficher la peur qui les tient, 

Il 9 
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et sont tout prêts à laisser persécuter des évèques 
qu'ils soupçonnent de souhaiter la guerre. Fût-ce vrai^ 
hélas ! cela indiquerait du moins qu'il est encore quel- 
ques Français qui préfèrent la mort à la honte et ai- 
meraient mieux mourir dans les forteresses de Prusse 
que de plier le genou devant le bourreau de TEglise 
et de la France. 

Nos pauvres évèques ne sont pas si agressifs que 
cela, et, quoique leurs mandements soient très nobles 
et très fermes, il faut être de mauvaise foi ou avoir 
« le trac » pour y voir un casus belli. Ce qui monte 
ainsi la tête à ces lâches petits bourgeois, ce sont les 
articles du Figaro^ qui se meurt de peur à l'année. 
Après avoir léché les pantoufles de Thiers, il s'est 
précipité sur les bottes de Mac-Mahon et les escar- 
pins du duc de Broglie. Il léchera les savates de la 
canaille, si la canaille triomphe. Il est de ceux qui 
trouvent des vertus à « tous les gens querelleurs^ jus- 
qu'aux simples mâtins ». Fils de Voltaire, plats valets 
du roi de Prusse comme lui, Figaro et ses amis les 
catholiques libéraux et les monarchistes tricolores, 
s'apprêtent à triompher. Mais ils n'ont qu'un appui, 
la peur universelle, et elle les soutiendra comme elle 
a soutenu l'Empire et M. Thiers, jusqu'à une certaine 
minute où le bon Dieu souillera sur le frêle édifice 
bâti sur le sable mouvant. 

(( Nous sommes les marionnettes de Dieu », comme 
disait la Princesse palatine. Il faut avouer qu'il y en a 
de bien laides ! 

Mgr Mermillod prêche à l'église Saint-François-de- 
Sales. Ce bon évêque quête de tous les côtés afin d'a- 
chever de payer le temple qu'il a acheté aux francs- 
maçons pour y mettre ses paroissiens chassés de leurs 
églises. Quelques jours avant ta naissance, mon cher 
Noël, le petit abbé Mermillod venait chez nous arrê- 
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ter les plans et projets de la future église de Genève. 
Cette jolie église est la dernière qui reste aux catho- 
liques genevois à qui on va la prendre. 

En vérité, le bon Dieu est si patient qu^il faut se 
tenir à quatre pour ne pas dire qu'il Test trop ! 



A M, Noël Lavergnfi. 

Dimanche soir, 1«^ février 1874. 

Où étais-tu, mon pauvre Nono ? C'est toi qui aurais 
été content aujourd'hui d'entendre le capitaine Albert 
de Mun organisateur des cercles d'ouvriers. Il a parlé 
tantôt dans le local du patronage, boulevard d'Enfer, ' 
et Mgr Mermillod présidait. 

Lorsque tu seras revenu il ne faudra pas manquer 
l'occasion d'entendre ce jeune officier. Avec quelques 
centaines d'hommes comme lui notre armée serait 
vite refaite. 

Quant à Mgr Mermillod il est plus admirable, plus 
éloquent que jamais, mais triste, vieilli ; il a l'exil sur 
la figure. Hier il a appris l'emprisonnement de son 
secrétaire, le P. Collet, arrêté par ces brigands de 
Genève, accusé de conspirer contre leur chienne de 
République. Dieu sait ce .qu'ils feront à ce pauvre re- 
ligieux. L'ex-Père Hyacinthe Loyson et sa compagnie^ 
insultés par le peuple, crèvent de rage au milieu de 
leurs succès. Ils veulent proscrire les Petites-Sœurs 
des pauvres. — Quant à Monseigneur, il est bien ex- 
posé à être interné par notre lâche gouvernement. Il a , 
vu les ministres : tous lui ont fait des protestations. 
Aucun d'eux n'est capable de l'interner, mais tous 
ensemble le feront au besoin pour plaire h Bismarck. 
En attendant, ce pauvre évêque va, vient, prêche, 
quête, jetant aux quatre vents du ciel sa parole en- 
flammée. En le voyant si beau, si inspiré, si digne du 
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respect et de Tadmiration de ses concitoyens, on ne 
peut s^empêcher de haïr et de mépriser ces infâmes 
Genevois. — Mais quand donc le bon Dieu perdra- 
t-il patience ? 

Ecris-nous, mon petit soldat, afin d'adoucir pour 
nous ces dernières semaines. Les journaux annoncent 
le retour des volontaires. Bien des familles sont dans 
la joie. Il y en a plus d'une^ je le crains, qui retrou- 
vera ses fils gâtés et perdus. Pour nous, mon cher 
enfant, nous n'aurons qu'à remercier le bon Dieu. 
Ton père se réjouit d'aller au-devant de toi... et Fli- 
pote rêve déjà au bon dîner qu'elle fera à ce pauvre 
M. Nono ! 



.4 M. Noël Laçergne. 

Paris, 24 février 1874. 
Mon cher Noël, 

... Notre chèvrefeuille est tout verdoyant et les 
jonquilles de la pauvre Lucie poussent dans son petit 
jardin. J'ai lu, ces jours-ci, ses lettres à Marie-Thé- 
rèse. — Quelle âme angélique avait ma fille ! Qu'elle 
était peu faite pour ce monde-ci !... Et pourtant je ne 
puis me consoler de ne l'y voir plus. 

J'ai retrouvé, dans ses papiers, parmi d'autres ex- 
traits, les vers que voici : 

La mort a traversé ma voie, 
Me frappant au cœur sans retour. 
Elle m'a pris toute ma joie, 
Mais j'ai gardé tout mon amour. 
Tu brilles au ciel, mon étoile. 
Chaste flambeau du sombre azur ; 
De la nuit tu perces le voile 
Et tu rends mon chemin plus sûr. 
La tombe germe Tespérance ; 
Je sais pourquoi dans la souffrance 
Dieu me lia. 
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Jo sais le secret de la vie, 
Je sais que la mort nous délie, 
Alléluia ! 

N'est-ce pas beau ? J'ai rêvé d'adapter à ces paroles 
une musique simple et expressive. Tu m'y aideras. 

Marie va bien. Je l'ai vue à la chapelle ce matin. — 
Cela me tue d'aller à Sion, et j'y vais. Il me semble 
que ma grande fille y est encore. 

Adieu, mon cher petit soldat, je t'embrasse comme 
je t'aime. 



A M, Lucien Ozaneaux . 

Dieppe, 24 août 1874. 
Mon cher Lucien, 

Dieppe nous plaît de plus en plus. Nous avons fait 
ce matin une belle promenade et déjeuné au bord de la 
mer, à Puys, nouvelle station de baigneurs à une demi- 
lieue d'ici. C'est un endroit charmant, un petit éta- 
blissement, sept ou huit maisons, un bon restaurant, 
une plage commode. Rose s'extasiait déjà et disait 
que ce serait bien plus agréable d'être là qu'à Dieppe. 
Elle trouvait, entre autres, qu'une, jeune dame qui 
allait et venait sur la plage, causant avec les ama- 
teurs qui s'y promenaient, était gracieuse, parlait 
bien, etc. Pour moi, je lui faisais remarquer que dans 
ces petits endroits-là, il faut, à moins d'être ours et 
impoli, parler aux personnes que l'on y rencontre 
vingt fois le jour, et que cela doit rendre très cir- 
conspect sur le choix de l'endroit. — Je flairais la 
bohème et ne me trompais pas. — Alexandre Dumas 
y est, avec une séquelle d'acteurs et d'actrices et un 
pauvre monsieur à moitié mort que l'on apporte sur 
le sable et qui s'y couche sur une peau d'ours, les 
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jambes enveloppées et une 6gure de spectre. C'est 
Carpeaux, le malheureux Carpeaux qui a déshonoré 
son talent par d'infâmes statues, scandale et honte 
pour Paris. Les dernières qu'il a faites^ destinées au 
jardin du Luxembourg, étaient tellement hideuses 
de nudité que l'on n'ose les placer. L'administration 
des Beaux-Arts a prié Carpeaux de les retoucher, 
mais le pauvre homme n'en a plus la force. Rongé 
par un chancre, il se meurt lentement, et les héroï- 
nes d'Alexandre Dumas cherchent à le distraire en 
face de la mer qui l'avertit de penser à l'éternité. 

Malgré les charmes de Puys, je ne regrette pas 
du tout notre liberté de Dieppe. C'est bien plus beau 
de voir travailler les matelots et les pêcheurs polletais 
que. de regarder ces fous, ces folles et ce mourant. — 
Je suis charmée des pêcheurs dieppois. Ils ne se dis- 
putent point, ne jurent presque pas, font leurs ma- 
nœuvres en silence. Les femmes sont plus bruyantes 
et se disputent, mais en général c'est une bonne po- 
pulation de marins, elle a un fonds de religion sérieux. 
Pas un gamin ne se met à l'eau pour se baigner ou 
aller pêcher sans tremper d'abord son doigt dans le 
grand bénitier du bon Dieu et faire le signe de la 
croix. Nous lisons l'histoire de Dieppe par M. Vitet, 
et grâce aux récits vivants du savant littérateur, nous 
jouissons doublement. La ville se peuple pour nous 
de mille revenants, tout est paré du charme des 
souvenirs historiques, et si les yeux de notre corps 
voient passer les badauds, ceux de notre esprit re- 
voient les combats, les cortèges, les- fêtes d'autrefois, 
Louis XI, François I*% Henri IV, Louis XIV, Ango, 
le roi de la mer dont nous irons visiter demain matin 
le manoir ruiné à Varangeville... 
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A M. Lucien Ozaneaux , 

Versailles, 2 octobre 1874. 
Mon cher Lucien, 

Les députés ne veulent plus habiter Versailles et 
les étrangers n'y viennent plus habiter à cause d'eux. 
Jamais on n'a vu si peu de monde ici que ces vacances. 
Les Versaillais sont furieux et disent qu'ils voudraient 
bien être débarrassés de l'Assemblée nationale. 

Vous devez être un peu agités à Cambrai à cause 
des élections. La lettre où ton beau-père, M. Bertrand- 
Milcent, pose sa candidature est fort bien, très nette, 
très américaine. Il est 'convaincu que la République 
fera notre bonheur. — Sur quoi se base sa convic- 
tion ? Voilà où je voudrais qu'il s'expliquât. 

Nous sommes en République depuis quatre ans, nous 
y avons été de 48 à 52, et, jadis de 1792 à 1805. Le 
bonheur et la gloire de ces années-là ne sont pas 
pour en promettre. — Mais les républicains sont 
tous comme le coiffeur qui avait mis sur sa porte : 
« Aujourd'hui on payera, demain je raserai gratis. » 

Ils nous promettent l'âge d'or : décrétez seulement 
que la République est immortelle, et tout ira bien. 

En attendant tout va mal, et pourtant personne ne 
conspire contre cette aimable République : elle est 
gracieuse et obéissante envers Bismarck, elle a épousé 
pour sept ans un brave président qui veille à la police 
et ne désoblige pas Victor-Emmanuel. D-où vient donc 
que les affaires vont si mal? Et ne serait-ce pas tout 
bonnement parce que la République est impossible ? — 
Messieurs les républicains le disent bien de la mo- 
narchie, qui a duré quatorze cents ans. Qu'ils nous 
permettent de le dire de leur idole qui n'a fait que 
des ruines et bâti que des échafauds, et ne peut du- 
rer qu'avec la tyrannie. 
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Malgré les fêtes, les discours et les acclamations 
qui saluent, dit-on, le maréchal, la confiance ne se 
traduit pas en affaires. Le commerce parisien est 
dans la désolation et on ne voit que boutiques à louer; 
comme de raison on s'en prend au gouvernement : 

Donnez^noNs, Jupiter ^ un roi qui se remue. J'enten- 
dais encore hier un marchand de dentelles assurer 
qu'un coup d'Etat ferait aller le commerce. Quel coup? 
Il n'en savait rien. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 16 novembre 1874. 

Mon cher Lucien, 

Claudius s'est enrhumé peu après notre retour et il 
est resté trois semaines prisonnier, travaillant au logis 
sans même pouvoir aller h l'atelier. Il a constamment 
besoin de moi et je ne sais, en vérité, comment je fe- 
rais pour m'en aller. Il vient du monde ici toute la 
journée, et il y a tous les jours des lettres à écrire, 
des devis et des mémoires à rédiger... 

Tous nos amis sont revenus à Paris. Il ne tiendrait 
qu'à nous de recevoir bonne et aimable compagnie, 
mais Claudius ne veut pas se coucher tard, Joseph et 
Noël travaillent toute la soirée. Rosette, qui est fort 
mondaine et la gaîté même, se fait conduire par 
Noël le dimanche soir chez Mme Jousset et le mer- 
credi chez Mme Buchère. Ce sont des réunions inti- 
mes, charmantes, où les papas et les mamans jouent 
à mille petits jeux avec les enfants. On chante, on 
danse. Noël a toujours quelque couplet nouveau ; il 
est tout le portrait de son bon-papa Georges Oza- 
neaux et fait le charme des compagnies. Ces soirées, 
sans toilettes ni cérémonies, sont bien agréables. Tu 
as mille fois raison d'en organiser chez toi. Cela 
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donne aux enfants Tusage du monde, la politesse et 
met de la variété dans le ménage. — Il y a tant de 
manières de se divertir en petit comité ! Les loteries, 
les charades, les récitations des enfants, la musique. 
Rien ne stimule une fillette qui apprend la musique 
comme d'avoir h faire sa partie dans un petit concert. 
Je crois qu'on n'a jamais vu les magasins si brillants 
et les toilettes si extravagantes que cette année. C'est 
il croire que la richesse est universelle. Paris est ba- 
layé par le velours. — On rencontre rue du Bac une 
dame tout en soie, portant un manteau de velours 
bordé de martre. Est-ce une comtesse.? Non, c'est 
Mme Poterlot, concierge de rUnwers, fort bonne 
femme, du reste, et qui le matin balaye les escaliers. 
— Et cette autre, portant une robe de laine, un châle 
de cachemire noir uni, un petit chapeau bas, sans 
plume ni fleurs : c'est Mme la comtesse de Mesnard, 
riche à millions et qui donne cent mille francs aux 
pauvres chaque année. Il faut le voir pour le croire, 
mais cela est. 



A M. Noël Las>ergne, 

25 décembre 1874. 

Jeune homme obsédé de rêves, de projets, de désirs 
de servir par la plume la cause sacrée de l'Eglise, de 
l'art, de la patrie, et qui crois faire un sacrifice en ne 
rédigeant pas tout de suite les généreuses idées qui 
bouillonnent dans une tête de vingt ans, — sois bien 
assuré d'une chose : c'est que tout cela doit mûrir 
pour être bon, et que de longues années sont néces- 
saires pour cela. — Chez certains esprits, des études 
commencées fort jeunes et d'exceptionnelles aptitu- 
des ont pu amener une production précoce ; mais c'est 
l'exception, et tu ne verras jamais un écrivain de talent 
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produire une œuvre sérieuse avant trente ans, au plus 
tôt. — Il semble que le divin Maître a donné la mesure 
en gardant un silence de trente années dans Tatelier 
de Nazareth. — ( Il est bien entendu que nous ne 
parlons que d'œuvres sérieuses. — Quant à versifier, 
politiquer, bavarder, amuser, ce sont jeux de vieux 
et de petits enfants.) Pendant qu'on est jeune, il faut 
observer, glaner, écrire pour soi. — Plus tard, on se 
relit, on s'aperçoit combien de fois on a découvert 
des terres fort connues, combien de fois on a été dupe 
de son imagination ou des mensonges d'autrui. Le 
jugement se forme, le langage s'épure, tout en se dé- 
gageant des premières pédanteries que l'écolier prend 
pour des élégances, et on devient écrivain... quelque- 
fois, car le style est un don rare. 

Mais croire faire un sacrifice parce qu'on met son 
grain dans le sillon au lieu de le distribuer aux pas- 
sants, c'est une idée fausse, jeune homme, et tout 
ceux qui ont l'expérience des choses de l'esprit te le 
diront comme 

Ta mère, 
Julie Lavergne. 



ANNÉE 1875 



Les catholiques libéraux et la République. — Description 

d'une chambre idéale, etc. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 20 février 1875. 
Mon cher Lucien, 

M. Henri Wallon, le républicain, est bien le même 
que l'ancien élève de mon père, qui a été professeur 
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à Rollin. Je le connais depuis mon enfance. J'étais 
amie intime de sa première femme, je vois quelque- 
fois la seconde, qui est excellente aussi et avec laquelle 
je m'entends fort bien. Nous sommes amis avec 
M. Wallon. Pendant la Commune, il nous avait confié 
des valeurs considérables que nous avions enterrées 
dans le jardin. Il m'a toujours donné ses livres et nous 
est resté très fidèle. Encore le 2 janvier il m'est ve- 
nu voir. C'est un homme d'étude, d'une vie non 
seulement irréprochable mais très pieuse. II est riche, 
il a une situation des plus honorables. Il vient de 
publier une histoire de saint Louis qui certes n'est 
pas du tout républicaine. Je lui disais il y a quelque 
temps : u Comment se fait-il que vous ne soyez pas 
légitimiste ? » Il me répondit que Monsieur le comte 
de Chambord s'était rendu impossible en refusant 
le drapeau tricolore ; que, du reste, c'était bien dom- 
mage parce que c'était un prince d'un caractère admi- 
rable. — En somme, tout le monde crovait M. Wallon 
monarchiste tricolore, et sa campagne républicaine a 
surpris beaucoup. On y cherche des motifs d'intérêt, 
d'ambition ; je n'y crois pas. Il s'est fait un idéal de 
République tel qu'il s'en est passionné. Assurément, 
si tous les républicains avaient ses vertus, la Répu- 
blique serait le paradis sur terre ; mais nous savons 
ce qu'il en est, et vraiment on frémit quand on voit ce 
fervent catholique, ce bon père de famille, faire les 
affaires de Gambetta. — Je ne l'ai pas vu depuis toutes 
ces histoires-là. Un journal l'a traité bien mal,, l'ap- 
pelant Tartuffe et autres gentillesses. C'est un tort. 
Il n'est point faux ni méchant, il croit bien faire et, 
tout historien qu'il est, ne tient pas compte des leçons 
de l'histoire. Ni la Terreur, ni 48, ni 71 ne peuvent 
lui ôter de l'idée que la République est possible en 
France et qu'elle peut être charmante moyennant 
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certains petits arrangements. C'est uii catholique 
libéral, et ces messieurs-là s'imaginent tous qu'en 
mêlant l'eau bénite et le pétrole dans leurs alambics 
ils feront du vin de Bordeaux. — En attendant que 
l'expérience réussisse, notre considération à l'étranger 
et nos affaires à l'intérieur ne sont pas en hausse, et 
le prince impérial voit ses chances grandir avec sa 
moustache. Ce retour aux Napoléons serait, comme 
tu dis fort bien, le comble de la honte. Espérons que 
la pauvre France n'en viendra pas là. Mais il y a une 
telle lassitude, une telle impatience d'en finir, que le 
premier souverain venu serait acclamé. — Mac-Mahon 
est comme une girouette, qui reste bien au faîte, mais 
n'abrite rien. S'il avait seulement un rhume, toute la 
France serait aux abois. — L'Assemblée le sent très 
bien, mais elle ne sait qu'y faire. A part un très petit 
nombre d'hommes, ses membres n'ont pas de princi- 
pes. Ils sont disposés à se faire des concessions, mais 
ce n'est pas avec cela qu'on bâtit. L'un dit : je renonce 
à la brique, l'autre : je renonce au bois, l'autre : au 
sable, et ils passent le temps à discuter si le plan 
sera sur papier ou sur toile. En somme, c'est déses- 
pérant de voir le temps qu'ils perdent à faire et à 
défaire des riens. Je crois que la période d'imbécil- 
lité prédite par M. Thiers est venue et qu'on va nommer 
un Sénat destiné à passer par les fenêtres. 

Tout cela n'est pas gai, mon cher Lucien, et malgré 
le luxe qui règne cet hiver à Paris il y a beaucoup 
de misères et de ruines et un découragement universel. 
Où en êtes-vous dans le Nord ? Crois-tu vraiment que 
l'on pourra faire une bonne République ? 

Je t'écris au lit, étant fort souffrante, mais cela 
m'est bien égal. J'aime cent fois mieux être malade 
que garde-malade et ordinairement l'un dispense de 
l'autre. Oh ! que je donnerais volontiers le peu de santé 



ANNÉE 1875 145 

qui me reste pour obtenir certaines choses : mais le 
bon Dieu ne consent pas toujours a ces marchés-là, 
et puisqu'il faut finir par faire ce qu'il veut, com- 
mençons par le vouloir. 



A M, Noël Laver gne . 



Le Havre, 25 août 1875. 

Mon cher Noël, 

Ton papa n'ayant pas voulu s'arrêter à Harfleur, 
nous sommes arrivés tout droit dans cette Babylone 
du Havre, qui est bien l'endroit le plus animé, la 
ville la plus tumultueuse et la plus amusante... pour 
les badauds. Pour moi, elle m'étourdit, m'agace et 
m'assomme. J'aime bien mieux entendre l'alouette 
chanter en s'élevant versle ciel, au-dessus des falaises 
fleuries et de la mer qui se plaint et semble caresser 
ses rivages. Ce qui me console, c'est que nous irons 
voir Harfleur demain. J'aurais voulu y coucher, en- 
tendre les cent quatre coups de cloche du jour anni- 
versaire de la délivrance, rappelant les cent quatre 
habitants qui reprirent la ville aux Anglais, et cher- 
cher à loisir les vestiges de l'ancien port. Enfin nous 
étions si fatigués qu'il valait mieux rester à Thôtel de 
l'Europe. Le grand-^duc de Toscane, 

Son perroquet, sa vieille et toate sa maison, 
en sont partis hier au nombre de dix-sept. J'ai donc 
une chambre élégante avec tapis, fauteuil, miroirs, 
etc. ; mais sa fenêtre donne sur une cour faite comme 
un puits, et ce confortable entresol me fait regretter 
mon donjon branlant de Saint- Valery-en-Caux d'où je 

voyais 

Le royaume agité de la belle Amphitrite 

et la falaise verdoyante, et les vaches, et le pétrel se 
balançant sur les flots... 
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La chambre idéale que je voudrais et que, selon 
toute apparence, je n'habiterai jamais, est située tonten 
haut d'une vieille maison, fort loin des pièces où Ton 
cause, où Ton mange, où se remuent les écuelles. 

Cette chambre a trois fenêtres, orientées, ou plutôt 
désorientées, afin qu'aucune d'elles ne soit privée, en 
toutes saisons, d'un rayon de soleil. Un vaste espace 
se découvre de ces fenêtres. La mer, le rivage, le 
ciel ; peu de maisons, et voilées par les arbres et les 
treilles rustiques. 

A l'intérieur, rien de plus simple. Un lit étroit et 
dur, deux chaises, un grand fauteuil de paille. Quatre 
tables brutes. Quelques rayons chargés de livres. Une 
vieille horloge, et, sur la cheminée, deux vases pour 
mettre des fleurs. Un sablier au milieu, posé devant 
un crucifix. 

Sur ces tables, livres, plans et cartes, papiers et 
plumes, lettres et dessins, posés confusément. 

Pour tout luxe, un tapis. Je hais le bruit de mes 
pas. Des volets intérieurs, des tendines de toile brune 
au dehors. A côté, dans un cabinet clair, les vêtements, 
l'eau, le linge, indispensables. Rien dans la chambre, 
qui, hors le dormir, rappelle les nécessités matérielles. 
Une lampe, un flambeau, simples comme ceux d'un 
moine. — Silence profond. Porte close à tous, hors 
un seul. 

. C'est là que je voudrais écrire la vie d*un saint, à 
loisir, sans être pressée ni dominée par personne. 

Hejireusement il y a ici une écritoire, il me^reste 
quelque papier, et tandis que ton père et Rose se 
promènent dans ces rues pleines de foule, je vais finir 
mon conte et je me distrairai. Si je me laissais aller à 
ce que me rappellent cette jetée, ce promontoire de 
Grâce, ces navires qui partent... je ne ferais que pleu- 
rer ma fille. 
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Arrivez donc, êtres bizarres ou charmants éclos dans 
le rêve, remplissez cette chambre d'auberge, et que 
votre bruit léger, vos images mouvantes, m'enlèvent, 
pour un soir encore, aux réalités de la vie. 

Je t'embrasse, mon cher Noël, j'embrasse aussi 
Joseph et je veux que vous soyez les meilleurs amis 
du monde. 



A Mme N. Lasfergne-RebuffeL 

Paris, 30 décembre 1875. 

Quelle affreuse nouvelle, ma chère sœur, nous en 
sommes tous consternés. Joseph l'avait apprise, hier, 
mais il n'avait pas osé nous la dire, devinant bien la 
douleur que nous en ressentirions. Pauvre Lucile Re- 
buffel, si charmante, si aimée et si digne de l'être ! 
pauvres petites filles privées d'une telle mère ! Dieu 
veuille qu'elles vous soient confiées, ma chère Marie. 
C'est un surcroît de chagrin pour vous de n'avoir pas 
pu soigner Lucile, mais ces maladies-là sont fou- 
droyantes et déroutent bien des prévisions. Le l*"" jan- 
vier sera, pour nous, plus trrste encore que l'année 
dernière, car votre deuil est le nôtre. Nous aimions 
bien Lucile et nous connaissions tout son mérite. Les 
desseins de Dieu sont impénétrables. Il faut les adorer 
en silence. Il enlève de ce monde la jeune mère, l'é- 
pouse dans tout l'éclat de la beauté, de la jeunesse. 
Oh ! ce n'est pas elle qui est à plaindre ! elle n'a vu 
de la vie que la plus douce et facile partie. Elle s'en 
va avant de connaître les plus grandes épreuves, celles 
qui accablent la vieillesse. 

Nous prierons tous pour elle. C'était une âme toute 
pure et je crois bien qu'elle est déjà avec le bon Dieu. 

Il faut prier pourtant. La pauvre jeune femme a- 
t-elle vu venir la mort ? 
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Chère sœur, j'allais vous écrire pour vous souhaiter 
la bonne année lorsque cette funeste lettre m'a été 
remise. Claudius ne me Tavait pas donnée hier soir, 
de crainte que je ne dorme pas. Lui-même a passé la 
nuit à faire d'affreux rêves. La réalité les dépasse pour 
vous. Puisse le bon Dieu soutenir votre santé au niveau 
d'une telle épreuve ! 



ANNÉE 1876 



Considérations but Thistoire de France. — Premières 

publications, etc. 



A M, Ha liez. 

Paris, 26 janvier 1876. 
Cher Monsieur, 

... J'ai écrit la matière de trois volumes qui paraî- 
tront quand le bon Dieu voudra et peut-être seule- 
ment quand je ne serai plus de ce monde. L'un d'eux 
se compose exclusivement de Légendes de Trianon et 
de Versailles. LeVannier de Chbvreloup vous en donne 
le spécimen. La série s'ouvre par Louise de la Fayet- 
te, l'amie de Louis XIII, une des gloires de l'ordre de 
la Visitation ; puis viennent apparaître Anne d'Au- 
triche, Mme de Maintenon, Marie-Thérèse, Marie Lec- 
zinska, la dauphine Marie-Josèphe de Saxe, Mesda- 
mes de France, Madame Elisabeth^ Marie-Antoinette 
et ses enfants^ dans une suite de nouvelles comme 
celles du Vannier, où le caractère des personnages 
réels est respecté, l'histoire aussi, et où l'invention 
ne tend qu'à encadrer la vérité et à la faire valoir. Mes 
légendes ont déjà distrait bien des malades. — Je 
vous avoue que j'aspire à la gloire de désennuyer. 
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ff Cet inexorable ennui qui est le fond de Tâme hu«- 
maine » est une si cruelle chose ! Une personne ex- 
trêmement malheureuse et souffrante à qui je prêtai 
dernièrement quelques-uns de mes contes m'en écri- 
vit mille louanges, mais celle qui me plut fut celle-ci : 
(c Bénie soit la conteuse qui m'a fait oublier, pendant 
quelques heures, mes douleurs et mes souffrances ! » 

Mon mari termine en ce moment un très grand 
vitrail pour la cathédrale de Beauvais. Il représente 
l'histoire de sainte Anne et de son culte en vingt su- 
jets. Claudius est bien fatigué, accablé de travail et 
de soucis. Il se recommande à vos prières. 

Avez-vous vu la fameuse Imitation de Glady ? Nous 
la trouvons bien mal illustrée. Le frontispice de Char- 
les Garnier surtout est ridicule. C'est un salmis d'at- 
tributs et d'emblèmes si ingénieusement distribués 
que le nom du libraire et son adresse sont ornés de 
la palme du martyre et qu'une ancre énorme fait 
pendant à la croix de Notre-Seigneur. Puis viennent, 
avec les caractères dix-septième siècle, des majuscu- 
les carlovingiennes, des sujets réalistes, ou byzan- 
tins^ ou apocalyptiques, si bien appariés qu'en tête 
du chapitre : Quil faut supporter avec patience les 
défauts du prochain^ on voit un tigre qui mange 
un homme ! 

Votre beau frontispice où l'auteur de l'Imitation a 
le visage caché par son livre en disait plus que tout 
ce fatras... 



A M, Lucien Ozaneaux» 

Paris, 2 février 1876. 
Mon cher Lucien, 

\J Histoire de France de notre père est préférée par 
beaucoup de maisons religieuses à celle de Duruy 

Il 10 
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parce qu'elle préconise les traditions monarchiques 
et catholiques de la France tandis que celle de Duruy 
est essentiellement révolutionnaire. J'ai son édition 
1864 et je l'ai annotée en bien des endroits où le 
bonnet rouge apparaît. Cela ne l'empêche pas, bien 
entendu, d'être fort bonapartiste, attendu que les 
républicains français sont toujours prêts à se proster- 
ner devant le dictateur qui les nommera ministres. 
— Le farouche David, qui avait volé la condamnation 
à mort de Louis XVI et peint Marat, fut baron de 
l'Empire et peintre du couronnement ; c'est toujours 
la même chose ; mais il faudra voir les épreuves car 
Messieurs les écrivains savent faire d'étranges surpri- 
ses. Ainsi l'édition que j'ai de Duruy ne va que jus- 
qu'en 1815. Il est bien obligé, à ce moment-là, de 
convenir que la France ne garda rien du tout des con- 
quêtes de Napoléon, qu'elle était moins étendue et 
moins forte que du temps de Louis XIV, que la Prusse 
était devenue une puissante monarchie très menaçante 
pour nous, etc., etc., et il en conclut que... mais il 
faut copier cela, c'est ineffable. La Palice révolution- 
naire et courtisan s'écrie : 

Heureusement la France consentait ce t/uon ne 
pouffait lui 6 ter y son admirable position entre deux 
mers et au {^rai centre de d^ Europe ( Hé, Monsieur, 
comment donc aurait-on pu la déménager de là, je 
vous prie ? ), sa forte unité, son esprit national, le 
souvenir de cent victoires, gage assuré de victoires 
nouvelles si elles étaient nécessaires, et ces principes 
de 1789 qui sont toujours le fondement de notre droit 
public et l'espoir des nations. C'est pour cela que, 
malgré nos revers et malgré leurs millions de soldats 
les puissances continentales redoutaient encore les 
glorieux vaincus de 1815 même avant quils fussent 
redevenus les vainqueurs de l'Aima, de Sébastopol et 
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de Soffèrino. {Histoire de France de Duruy, t. II, 
p. 721, édition de 1864.) 

Il n'en est pas moins vrai que Thistoire de France 
de Duruy est habilement faite pour la vente : ses titres 
de paragraphes, ses divisions, ses cartes et ses gravu- 
res, un style aisé, des citations pittoresques, les élo- 
ges prodigués h Voltaire et à Rousseau, mille perfi- 
dies voilées contre tout ce qui n'est pas TEmpire ou 
la République, c'est-à-dire la Révolution couronnée ou 
déchaînée, voilà ce qui fait le succès de ce livre que 
M. Duruy, étant ministre, a nécessairement fait adop- 
ter par l'Université. Je ne connais pas son édition de 
1875. Je serais curieuse de voir comment il a tourné 
la diflTiculté pour chanter l'antienne de Sedan. Si tu 
as le second volume, envoie-le-moi. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

•Paris, 19 février 1876 . 

Mon cher frère. 

Nous sommes en pleine peste électorale : affiches 
sur affiches, déchirées, recollées, superposées. Notre 
arrondissement, qu'on dit un des moins fous de Paris, 
a pourtant produit le citoyen Accolas qui demande 
l'amnistie non seulement pour les délits politiques, 
mais pour ceux de droit commun, la suppression des 
églises, du clergé, de l'armée, de tout enseignement 
religieux, l'égalité des droits pour la femme qui est, 
dit-il, l'égale de l'homme, le partage des propriétés, 
la suppression des lois qui constituent la famille, 
le remplacement des prisons et des bagnes par des 
écoles et des hôpitaux, l'armement universel des 
citoyens, plus de pouvoir exécutif, le droit de se faire 
justice soi-même concédé aux citoyens, enfin tout y 
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est, excepté d'aller tout nus et de manger de la chair 
humaine. Giuseppe Garibaldi recommande ce candidat, 
et son nom se lit en grosses lettres partout avec celui 
d'Accolas. Si je n'avais pas lu cette affiche, je n'y croi- 
' rais pas. M. de Mac-Mahon croit que cette impudente 
pancarte rendra les bourgeois raisonnables. En atten- 
dant, elle rend les ouvriers enragés. Accolas les prend 
par le côté faible : il promet des millions à parta- 
ger. Il est incroyable qu'on laisse pareil poison se 
répandre. Nous ne sommes pas gouvernés ; on va à 
la dérive. 

Quant aux honnêtes gens, ils se divisent comme 
toujours. Les voix légitimistes iront, les unes à 
M. Langlade de Montgros qui n'a guère pour lui que 
l'audace honorable d'avoir un drapeau, — les autres 
à notre ancien maire, M. de Verdières, honnête et 
charmant homme, prêt à coopérer à tout gouvernement 
qui ne mettra pas le feu lui-même. Et, très probable- 
ment, on nommera l'ex-colonel Denfert-Rochereau, 
républicain conservateur. Il optera pour un départe- 
ment quelconque, dit-on, et nous recommencerons à 
coller des affiches. 

Un négociant naïf me disait l'autre jour : « Ce qui 
fait que la République marche mal, c'est qu'elle n'est 
pas menée par des républicains. Mac-Mahon, Buffet 
ni les autres ne sont pas républicains. — En effet, lui 
dis-je : eh bien, si on nommait Garibaldi président, 
pensez-vous que les affaires reprendraient ? — Hélas, 
dit-il, je ne crois pas... » 

Le Conseil municipal de Paris demande l'amnistie 
par le discours de son président. Il ne manque plus 
que de remplacer les pompiers par des pétroliers. Cela 
viendra. On dit que le maréchal est furieux et décon- 
certé au possible. Il y a de quoi. Pour le moment, 
tout le monde est en point d'interrogation. Va-t-on 



ANNÉE 1876 153 

avoir une bagarre ? Et laquelle ?Et pour qui ? Le camp 
des trembleurs est fort grand. 



A M, et Mme Jules Das^asse. 

Paris, 23 mars 1876. 
Mes chers amis, 

Vos lettres m'ont fait un bien grand plaisir et je 
viens vous en remercier. Rien n*est plus agréable pour 
un auteur que de voir sa pensée si bien saisie et ap- 
préciée par des personnes telles que vous. Cette petite 
Dentelle est un ballon d'essai. Depuis longtemps déjà 
on me conseille d'imprimer quelques-unes des quatre 
douzaines de nouvelles que j'ai écrites et dont le nom- 
bre va toujours croissant. (Si je vis encore quelques 
années, j'en ferai autant que la reine de Navarre, mais 
pas une qui ne puisse être lue dans une récréation de 
religieuses : cela, c'est promis à la sainte Vierge.) 
Donc, j'ai voulu voir si mes contes supporteraient 
l'impression, cette « chose étrange », comme dit Mme 
de Sévigné, et qui avait tant fait perdre dans son es- 
time aux rondeaux de Benserade. J'ai fait tirer à cin- 
quante exemplaires mon Histoire d'une dentelle, et le 
bien qu'on en dit me décidera peut-être à publier mes 
Légendes de Trianon, mes nouvelles et mes Chroniques 
de Monthriant, Mais je suis si difficile, je retouche et 
je polis tellement, que je ne me risquerai pas avant 
d'avoir étudié encore la question et consulté des per- 
sonnes compétentes. 

Je vous prie de lire ma Cloche du soir, faite après 
une étude sérieuse des documents historiques, et où je 
crois avoir touché juste. Si votre appréciation est aussi 
favorable que l'a été celle de Mme Tabbesse de Sainte- 
Cécile de Solesmes, j'en conclurai que ma légende 
peut risquer la publicité. Quant au titre, il est proba- 
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ble que je le changerai. En général, j'aîme mieux 
les titres précis que les titres vagues, et la Cloche du 
soir est le vague même. Le nom de Théroïne : Char- 
lotte Cordaxfy vaudra mieux. Enfin je vous envoie cette 
fleur destinée à orner la tombe sanglante d'une noble 
créature, que j'ai toujours admirée et que j'espère 
bien voir dans le Paradis. J'aimais Charlotte Corday 
longtemps avant d'avoir étudié les pièces de son pro- 
cès. Elle était pure et elle aimait son pays. C'est si 
rare, une femme qui aime son pays ! Cette légende est 
de celles que je ne lis pas et je n'ai pas écrites sans 
pleurer. Aussi peu de personnes la connaissent, même 
dans notre cercle intime *. 

L'Exposition de peinture va bientôt s'ouvrir et mon 
mari, pour ses péchés et pour l'agrément des lecteurs 
de V Univers^ aura la corvée d'en rendre compte. Ah ! si 
vous saviez comme c'est triste ! — La profonde déprava- 
tion qui règne à l'Ecole des beaux-arts et l'abaisse- 
ment moral de la société se traduisent là par l'exhibi- 
tion de choses si répugnantes, si niaises, si absurdes \ 
Il faut chercher longtemps pour découvrir quelques 
œuvres dignes de louange ou d'indulgence. On les 
loue : jamais assez au gré de leurs auteurs, toujours 
trop au gré de leurs rivaux. Je vous assure que c'est 
un chien de métier que d'écrire dans un journal et que 
cela ne sert à rien. Tous les Ais Claudius dit qu'il ne 
le fera plus, et puis l'habitude, les amis, ceci, cela, 
enfin il s'y laisse reprendre au grand détriment de son 
atelier. Quelquefois je lui dis de me laisser faire le Sa- 
lon, Je ferais des contes bien divertissants et des des- 
criptions de tableaux à dépasser Diderot. C'est si aisé 



1. La Cloche du soir est encore inédite. L'Histoire d'une dentelle 
est aux Neiges d'antan. 
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d'écrire à la vanvole ! Mais mon sérieux artiste n'en- 
tend pas cela et traite les choses à merveille. Si c'était 
pour un livre, je ne le regretterais pas, mais on sait où 
vont les journaux, hélas ! 

Adieu, chers amis, je suis heureuse de penser que 
vous me lirez encore dans le calme de votre grand châ- 
teau de Ravenoville, et que j'aurai fait à votre esprit le 
cadeau d'une heure passée hors des ennuis de ce monde 
et dans les régions idéales où j'aime tant à m'en aller. 



A M. fe docteur Jules Daçasse. 

Paris, 8 avril 1876. 
Cher Monsieur, 

Que vous êtes bon de m'avoir écrit, souffrant com- 
me vous l'êtes ! Je vous remercie de votre si bonne et 
si bienveillante lettre et surtout de vos critiques. Je 
ferai tout ce que je pourrai pour m'y conformer. Ce 
n'est pas la première fois qu'on me dit que je ne 
développe pas assez. Que de lignes les critiques m'ont 
déjà fait ajouter, non pas à Charlotte Corday que j'ai 
faite tout à fait selon mon humeur, mais à bien d'au- 
tres ! Je m'y résigne, mais je vous avoue que je 
suivrais bien plus volontiers les conseils de Mme de 
la Fayette, qui disait à M. de La Rochefoucauld, en 
relisant avec lui les Maximes : Un mot ôté i^aut un 
franc, et une phrase un louis. J'ai si peur d'ennuyer, 
d'être longue ! Je crains tant de détourner l'attention 
du point où je veux concentrer la lumière ! 

Mon fils Joseph me reproche d'abuser de la guil- 
lotine et de faire des histoires tristes. Il a bien raison, 
aussi je vais vous mettre en dépense de trois sous et 
vous envoyer mon Clair de lune, fantaisie qui, certes, 
n'est pas triste et où on ne guillotine absolument 
personne. C'est une bluette écrite au courant de la 
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plume, dédiée à tous ceux qui aiment la musique et 
la lune. Si elle peut vous faire, à vous et à vos chères 
dames, mère et fille, la moitié autant de plaisir que 
m'en a fait votre bonne lettre, elle sera bien récom- 
pensée. 

En relisant votre lettre je me rends bien compte de 
mes omissions. L'habitude de vivre au milieu des 
peintures est cause que j'attache une importance exa- 
gérée à certains détails. Mais un récit ne peut être 
vu d'ensemble comme un tableau et il faut ne pas trop 
se fier à l'imagination du lecteur pour en saisir et en 
coordonner les différentes parties. — En recopiant, 
j'arrangerai cela. 

Nous avons plus d'une fois remarqué les tableaux 
de genre de M. Trayer, ses Bretons et Bretonnes. 
Claudius ne parle pas assez des tableaux de genre. Je 
l'ai souvent querellé là-dessus. C'est leur nombre qui 
lui fait peur. Cette année, je veux qu'il s'amende. 
Après tout, ils sont plus amusants que ces grandes 
pancartes pleines de batailles ou de pendus qui ta- 
pissent les cloisons du palais de l'Industrie. J'aime 
bien mieux les doses infinitésimales, les petites toiles, 
les petits volumes ; chacun prêche pour son saint ! 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 8 mai 1876. 
Mon cher Lucien, 

Tu vas me trouver bien sévère pour l'écrivain char- 
gé de compléter Y Histoire de France de notre père. 
Sa rage contre l'Empire n'égale pas la mienne, et 
cependant je te prie de supprimer ses réquisitoires 
intempestifs. L'exposé des faits suffit. Quant à la 
République, il l'aime tendrement; peu s'en faut qu'il 
ne décerne un brevet de guerrier à Gambetta î Méfie- 
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toi, et faîs-toi remettre les épreuves. Il convient que 
toutes les corrections soient de toi. J'ai donc indi- 
qué les miennes à part, sur des feuilles, et n'ai mis 
sur le manuscrit que des touches de crayon faciles à 
effacer. J'en pourrais ajouter bien d'autres. Ainsi, ne 
fût-ce qu'au point de vue de la stricte équité, ne con- 
viendrait-il pas de citer la protestation que le comte 
de Chambord envoya à toutes les cours de l'Europe 
contre le bombardement de Patis ? — Rien n'est plus 
beau, plus noble que cette lettre du prince exilé ! — 
Et c'est de l'histoire K Le rôle honorable et patrio- 
tique qu'ont joué les Princes d'Orléans pendant la 
guerre est de l'histoire aussi, et il faudrait être com- 
munard dans l'âme pour refuser de parler de ces 
choses qui relèvent l'honneur du nom français. «.— 
M. X... l'a oublié, mais nous y ne devons pas oublier, 
et il faut exiger qu'il en parle. Il ose bien parler du 
dévouement de Garibaldi ! 

Pourquoi aussi ne dit-il pas un mot des brancar- 
diers, des sœurs, des aumôniers, qui rivalisèrent de 
zèle pendant le siège de Paris, pendant la guerre, et 
furent admirés même des Prussiens ? — Est-ce parce 
qu'ils sont cléricaux ? Et ces volontaires de l'Ouest, 
ces duc de Luynes, ces Dampierre, ces Bouille, ces 
noms illustres de la vieille France, ces nobles qui 
surent mourir à Patay et autour de Paris, faut-il n'en 
pas parler parce que Gambetta ne s'est pas battu ni 
aucun de ses amis? Soyez républicains, mais soyez 
honnêtes et dites la vérité. 

Nous devons veiller à ce que YHistoire de France^ 
catholique et monarchiste, de notre père ne se ter- 
mine pas hors du ton, ce qui est contre les règles de 
la musique et du bon sens. 



1. Relire le texte de cette protestation, t. I, p. 398. 
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A Mme J. Davasse, 

Paris, 6 juin 1876. 
Chère Madame, 

Combien je suis touchée de votre lettre ! Quelle 
bonté à vous de vous occuper de mes contes dans un 
moment où vous êtes si inquiète de votre cher mari !... 
Je connais, pour y avoir passé, les terribles angoisses 
d'une femme qui voit son mari malade. Ces deux cents 
nuits passées à son chevet, il y a quatorze ans déjà^ 
m*ont laissé une impression telle qu'il me semble que 
c'était hier. Et tout le monde me disait : Il ne peut 
guérir. Il a guéri parfaitement^ cependant, car le bon 
Dieu a des moyens de guérison qui échappent à la 
science humaine. Courage et confiance, donc, chère 
Madame, nous prions pour votre bon mari de tout 
notre cœur. 
».. Je suis heureuse de penser que Fiordilino et VHô- 

pital de Bruges vous ont plu. Pourquoi dites-vous 
que votre approbation ne compte pas ? Loin de là, je 
tiens plus à celle des femmes telles que vous qu'à 
celle des messieurs, n'en déplaise à leur puissance 
et à leur savoir. Les mères chrétiennes ont une déli- 
catesse de goût, une sensibilité naturellement ombra- 
geuse qui me sert de thermomètre. Je ne veux rien 
écrire qui leur déplaise et qu'elles veuillent cacher à 
leurs filles, j'entends aux filles de vingt ans, car je 
n'écris point pour les enfants. De plus, elles ne lisent 
que des choses triées, et non pas ce patois des jour- 
naux et des romans qui gâte le goût et empêche de 
comprendre les finesses du bon français. Dans V Hô- 
pital de Bruges^ deux passages ont été modifiés par 
moi sur l'avis d'une noble et pieuse femme, Mme la 
générale Desaint de Marthile et la critique de ma 
fille la religieuse. 
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De tous côtés, on me conseille de publier un volu- 
me. Cela viendra, s'il plaît iiDieu... 



A Mme Alphonse Milcent, an Val de Brix (Manche). 

Paris, 14 juin 1876. 
Ma chère Constance, 

Je ne pourrai jamais assez te remercier de tes bon- 
tés pour mon fils Joseph. Ses lettres et tout ce que 
m'a dit son frère Noél, me font une bien grande joie. 
Je suis heureuse de voir Joseph pénétré de reconnais- 
sance et d'ajBTection pour vous tous, et surtout pour 
M. Ernest. C'est la première fois que je vois Joseph 
subir l'ascendant d'un jeune homme ! Dieu veuille 
qu'il sache traduire dans sa conduite tout ce qu'il 
sent au fond du cœur pour ses hôtes du Val de Brix. 

Noél n'est arrivé qu'hier soir. Son absence com- 
mençait à peser beaucoup à son père, qui ne peut se 
passer de lui que très difficilement. 

En renvoyant à Joseph sa montre et son cor de 
chasse, j'ai mis dans la caisse quelques contes pour 
vous distraire les jours de pluie. J'espère qu'ils amu- 
seront tes chers enfants. Il y en a un,./e Lycée de 
Montbrianty qui pourra un peu étonner tes fils, habi- 
tués aux traditions des collèges tenus par les Pères 
Jésuites et qui ne se doutent pas de ce qu'étaient les 
lycées universitaires en 1830. C'est une histoire 
exacte. La révolte en question eut lieu au lycée de 
Moulins, et les types de ^ilM. Parenthèse, Tréma et les 
autres, sont des photographies. Je ne publierai du 
reste jamais cette folie, mais elle a bien fait rire 
quelques-uns de nos amis^. Cependant je continue à 

1. Le Lycée fait partie des Chroniques de Montbriant éditées en 
1881. 
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écrire parce que cela me distrait et m'empêche de me 
tourmenter l'esprit. 



A M. Joseph Laifergne, 

Paris, 29 juin 1876. 

Mon cher Joseph, 

Ta lettre m'a bien réjouie et elle a apporté à ton 
père une bouffée d'air normand qui lui a fait du bien. 
Nous sommes décidés h aller te prendre au Val de 
Brix sitôt le carton de Saint-Merry livré. Ton père va 
bien, mais il travaille trop. Il fait des séances de huit 
à dix heures par jour, et quand je dis séances^ je parle 
mal, car il est toujours debout. Fort heureusement, il 
a bon appétit, je le veille de près. Son carton des dis- 
ciples d'Emmaûs est le plus beau qu'il ait jamais fait. 

Je serais bien contente de te voir passer habillé en 
éleveur de moutons. Toute Parisienne que je suis, je 
sais que l'état des cultivateurs n'est pas l'état qui 
exige le moins d'intelligence. C'est la lutte de l'homme 
exilé de l'Eden et qui cherche à ressaisir l'empire que 
Dieu lui avait d'abord donné sur la nature; et ses 
travaux, ses sueurs ne peuvent lui servir que si le 
Ciel, propice à ses efforts, lui dispense la rosée, le 
soleil et les vents selon les besoins des champs. 
Aussi le laboureur élève-t-il souvent ses regards vers 
les plaines célestes, et les pâtres de Chaldée furent-ils 
les premiers à connaître la marche des astres. 

Heureux entre tous, mon cher enfant, tu étudies la 
vie des champs sous un guide chrétien, et la beauté 
des choses visibles, bien loin de te faire oublier celle 
du monde invisible, te la démontre et raffermira ta 
foi en éclairant ton intelligence. 
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A Mlle Marie Milcent, 

Paris, 28 août 1876. 
Chère Marie, 

Le bon Dieu a repris votre sainte et charmante 
mère le jour où l'Église célèbre la fête du Cœur Im- 
maculé de Marie. Ah ! c'était bien un cœur immaculé 
que le sien ! Vous perdez sa très douce et aimable pro- 
tection en ce qu'elle avait de visible ; vous perdez le 
lien, le couronnement de la famille et cette joie que 
vous aviez tous à l'entourer de soins et d'affection. Je 
sais ce qu'était votre mère; je me souviens du jour où 
je perdis la mienne, à votre âge, et je n'ai que des 
larmes à vous donner. Il n'y a pas de mots qui puis- 
sent consoler cette douleur. On ne peut que prier 
Celui qui seul peut donner courage et résignation 
aux cœurs brisés. 

Hier matin, j'étais allée trouver Mme TesSier à l'é- 
glise pour avoir des nouvelles. Nous fîmes la sainte 
communion ensemble pour notre chère Constance et 
Mme Tessier pleurait tant qu'elle eut à peine la force 
de me dire : ce Elle est bien mal. » Ce n'est qu'à cinq 
heures que, voyant qu'elle ne me faisait rien dire, j'allai 
chez elle où j'appris la funeste nouvelle. Joseph est, 
comme nous, consterné et bien profondément affligé. 
Quelle fin à ces belles vacances, quel contraste avec 
nos heureuses journées du Val ! Nous disions que 
c'était un paradis. — Il n'en est pas en ce monde, et, 
à chaque pas de ce pèlerinage terrestre, il faut souffrir 
et perdre une partie de ce que l'on aime. — Pauvre 
chère amie, nous ne pensions pas célébrer sa dernière 
fête. Elle est heureuse, à présent, cette belle âme ; 
elle est réunie à celle de votre père. Mais vous, pauvres 
enfants, quelle perte ! — Je viens de voir sœur Marie- 
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Stella ; je retourne chez Mme Tessier avec qui j'ai 
passé la matinée. Je ne puis faire autre chose que de 
parler de vous tous. 

Adieu, chers amis, chers enfants qu'elle aimait 
tant. Croyez bien à noire vive et cordiale sympathie. 



A M, Ernest Milcent 

Paris, 29 août 1876. 
Cher Monsieur, 

Elle est morte comme elle a vécu, cette douce et 
sainte mère. Ce sourire paisible que la mort n'a pu 
effacer, je l'avais vu sur son beau visage, le jour de 
notre première communion, le jour de son mariage. 
Les gens du monde disaient d'elle : «Elle a l'air d'une 
religieuse. » — A nous, elle faisait penser à la sainte 
Vierge, et rien n'était plus pur, plus respectueux que 
l'admiration qu'elle inspirait à son insu. Cette beauté 
charmante n'était que le reflet de son âme; je com- 
prends bien votre regret de n'avoir pu en fixer quel- 
ques traits, mais il faut pour cela autre chose que du 
talent, il faut une force rare. Mon mari n'eût pas eu 
le courage de dessiner, à côté de ce lit de mort, et 
vous, pauvres enfants, encore moins. 

La bonne Mme Tessier pleure votre mère comme 
une mère pleure sa fille. Elle m'envie d'avoir joui de 
sa présence, de l'avoir vue dans ce Val où tout sem- 
blait annoncer qu'elle passerait une heureuse vieil- 
lesse. Le bon Dieu a rappelé près de Lui l'âme mûre 
pour le Ciel. Puissé-je, avertie par son exemple, me 
tenir prête aussi, sans compter sur de longsjours... 
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A M, le Comte de Lansade-Jonquières. 

Paris, 21 octobre 1876. 
Monsieur le Comte, 

Les petites brochures que vous avez la bonté d*ap* 
précier avec tant d'indulgence, sont des ballons d'es- 
sai. J'ai beaucoup écrit, pour mon plaisir, celui de 
mes enfants et de mes amis, et lorsqu'ils me conseil- 
laient de livrer à la publicité les contes qui les 
avaient amusés le soir, au coin du feu, je répondais : 
<( A quoi bon ? Le public n'aime que les grands drames 
et ne goûterait pas ma manière d'écrire qui n'est pas 
de ce siècle-ci. D'ailleurs, c'est une étrange chose 
que de se faire imprimer, et s'il allait m'arriver més- 
aventure semblable à celle de Benserade lorsqu'il 
publia ses rondeaux, j'en serais fort marrie. » Donc, 
j'hésitai longtemps ; les premières choses que je lais- 
sai insérer dans le journal de Mlle Gouraud me don- 
nèrent, il y a quatre mois, l'occasion de faire tirer 
à part VHistoire d^unc dentelle et trois autres nou- 
velles. Je les envoyai h quelques personnes dont j'ap- 
préciais la compétence. Comme vous, Monsieur, elles 
eurent la bonté de me donner leur avis, et il fut si 
favorable, on m'encouragea tellement h publier quel- 
ques-uns de mes cinquante à soixante manuscrits que 
j'en ai remis neuf à M. Palmé, qui les édite et va faire 
paraître ce petit volume avant la (in de l'année. Nous 
verrons s'il plaît au public, où les gens d'esprit dé- 
licat ne sont pas en majorité, tant s'en faut. Je n'ai 
souci, du reste, que de plaire à ceux-là, et ne pré- 
tends faire échec à aucun de ces romanciers qui cul- 
tivent la bâtardise et le reste, tirent à la colonne et 
se mettent 

... la cervelle À la gêne 
Pour écrire trois mots quand il n*en faat que deux. 
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Le bon Dieu m'a octroyé le don d^inventlon. Pro- 
portion gardée, je porte des contes comme La Fon- 
taine portait des fables. Les contes ont du bon, après 
tout ; ils distraient les malades et consolent les exilés. 
Je veux, avant de m'en aller retrouver ma fille sœur 
Marie-Stella de Sion, qui m'attend au Ciel, laisser 
ces récits, dont plusieurs charmèrent ses dernières 
années. J'ai eu neuf enfants, j'en ai élevé six et je 
suis trois fois grand'mère. Quand l'arbre a donné ses 
{leurs et ses fruits il ne lui reste plus qu'à disperser 
ses feuilles, et la Providence en sait encore tirer 
quelque chose. 



Au R. P. Sicarcly des Frères Prêcheurs. 

Paris, 9 décembre 1876. 
Mon révérend Père, 

Nous avons appris avec beaucoup de triste sympa- 
thie la mort de votre excellent père. Claudius a encore 
le sien âgé de quatre-vingt-deux ans et qui, grâce à 
Dieu, se porte à merveille. Bien qu'il vive fort loin de 
nous, j'appréhende le chagrin que sa perte ferait à 
mon mari. On aime tant son père ! Le mien mourut 
à cinquante-sept ans, et il me fallut des années pour 
m'accoutumer à ne plus avoir son appui. Pourtant, il 
ne tenait plus dans mon cœur la première place après 
celle de Dieu comme Ta un père dont l'enfant s'est 
donné à Dieu. Aussi, mon Père, nous vous plaignons 
et nous prierons pour Tâme de votre cher défunt bien 
aflectueusement. 

Dieu veuille bénir votre mission! Hélas I les fléaux 
de toute sorte, qui sont les missionnaires de la colère 
de Dieu, se sont déchaînés sur notre pauvre France, 
et ne l'ont pas convertie. Notre Chambre des députés 
est-elle vraiment la représentation nationale ? Ces 
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stupidités, ces blasphèmes, ces lâchetés, tout cela est- 
il l'expression de la volonté des Français ? Si oui, la 
France est finie. On espère la dissolution du Parlement, 
mais en attendant tout se dissout. 

J'espère que le dernier article de mon mari vous 
plaira. Il attend au journal que les rouges, les trico- 
lores, les Turcs, les Belges fassent un peu trêve à 
leurs sottises et à leurs crimaB et laissent place aux 
beaux-arts. 

Mais quel spectacle présente le monde !... Qu'on 
peut bien s'écrier avec Malherbe : 

Que direz- vous, races futures, 
Quand vous lirez les aventures 
De nos abominables jours ! 

Si j'étais homme et libre, je ferais une polémique 
enragée, un charivari perpétuel à la République. Je 
ne puis lire un journal sans me mettre en colère con- 
tre l'ineptie, la couardise des uns, la scélératesse des 
autres. Je croyais que le feu de nos incendies aurait 
éclairé, purifié. Et où en sommes-nous ? N'étant qu'une 
vieille femme, je tâche de me calmer, en priant Dieu, 
en brodant un carré de ces belles tapisseries que les 
bonnes Françaises font pour meubler le château de 
Chambord, et j'écris des histoires qui m'amènent dans 
le monde idéal... 



Il 11 



166 LETTRES DE 1871 A 1886 



ANNÉE 1877 



Questions littéraires et politiques.— Dialogue entre Fauteur 
des « Neiges d'antan » et sa plume. — Démission du maré- 
chal de Mac-Mahon, etc. 



A M, le Comte de Lansade-Jonquières. 

Paris, 15 janvier 18T7. 
Monsieur le Comte, 

Vous êtes bien bon d'avoir accueilli si gracieusement 
ma pauvre Geneçièife Lesueury Tune des préférées 
parmi mes cinquante enfants de papier, comme les 
appellent mes vrais enfants. Ils m'accusent de trop les 
aimer, ces petits cahiers ; j'en conviens, je les aime : 
ils contiennent tant de souvenirs, tant de vestiges du 
bonheur d'autrefois ! J'y ai recueilli tout ce que j'ai 
glané et glane encore chaque jour, en lisant, en voya- 
geant. Je leur dois d'échapper pendant de longues 
heures aux regrets du passé, aux soucis du présent, 
aux effrois de Tinsondable avenir. Ils me distraient 
mieux que mes pinceaux, mon piano et mon aiguille 
ne Pont jamais fait, et, à présent qu'ils vont être 
lancés dans le monde, ces chers enfants de papier, je 
voudrais qu'ils fussent tout parfaits. Ah ! si vous 
n'étiez pas si loin, Monsieur, si vous n'étiez pas si 
occupé, comme je vous ennuierais ! Comme je vous 
prierais de m'éplucher ! — Ma préface des Neiges a 
tellement gagné à vos corrections ! — Que ne puis- 
je vous faire lire les choses à quoi je tiens le plus : 
mes Légendes de Trianoriy et ma Charlotte Corday^ 
que j'ai étudiée si passionnément h Caen et ici, depuis 
deux ans ! — Si, au moins, je pouvais vous montrer 
la préface préparée pour mon Trianon ! 
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Mais, laissons d'abord tomber les Neiges. Ces in- 
fortunées sont au brochage depuis trois semaines. 
L'éditeur m'a fait dire que ce n'était pas un livre 
d'étrennes et que, par conséquent, il fallait attendre 
que le tlot des livres illustrés, des cartes de visite et 
des marrons glacés fût passé. 

Je vous envoie le portrait de notre saint et regretté 
M. Du Lac ^ dont la perle irréparable a laissé un tel 
vide à rUnwers. Il aimait avenir chez nous et y fut 
souvent pendant la Commune. L'année suivante, plus 
d'une fois, il s'amusa de mes contes, que je lisais le 
soir... 

Irons-nous en Nouvelle-Calédonie ? — Je ne croîs 
pas. Les communards useront plutôt des bateaux à 
soupape de Carrier que des navires à hélices. D'ail- 
leurs, je crois qu'ils font, sans le vouloir, les affaires du 
roi très chrétien. — Notre atelier est plein de fleurs de 
lis. Nous restaurons les vitraux de Versailles. — Louis- 
Philippe y fit le musée à la gloire de Napoléon, prépa- 
rant ainsi les voies à Napoléon III. — La République 
restaure la chapelle du château : serait-ce pour le 
triomphe des ânes rouges ? — Oh non ! ^ J'ai envoyé 
à Chambord mon carré de tapisserie ; il y en a des 
centaines ; on va remeubler le château. Est-ce pour 
Gambetta? Enfin, Monsieur, il faut espérer comme le 
Pape... 



Au R, P. Babaz, S. J. 

Paris» 19 janvier 1877. 

Merci, mon révérend Père, vous m'avez parfaite- 



1. Melchior Du Lac, comte à'Aure et de Montvert, rédacteur de 
V Univers. Mme Julie Laver^pie s'inspira de son histoire en racon- 
tant celle de Pierre Leviei], aux Neiges d'antan. 
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ment remise à mon plan, et, au fond, je suis de 
votre avis. Une professoresse est un monstre qui n'a 
pas de nom dans la langue française, et le métier de 
critique ne convient qu'aux hommes. Du reste, com- 
me je vous Tai dit, je ne destinais pas cette Poétitjne 
des Contes à la publicité. Je l'ai faite sur une sorte de 
défi de M... qui, étant critique excellent, aime l'art 
de la critique, et je l'ai faite aussi pour répondre à 
une amie fort spirituelle et qui, tout en aimant et 
goûtant mes récits, m'a plus d'une fois vexée en ayant 
l'air de croire que je les faisais absolument comme 
M. Jourdain faisait de la prose, si bien qu'elle me 
suppliait de ne pas les retoucher, disant : a Vous allez 
les gâter! » — Moi, par pédanterie et vanité, j'ai 
voulu prouver à M... que je savais griffer, à Mme 
Ozanam que je connaissais aussi bien que d'autres 
les règles de l'art de conter, et là-dessus j'ai bar- 
bouillé du papier. En le relisant, il me déplaît, parce 
qu'il vous a déplu et a quelque chose de viril et 
de pédantesque. Mais s'il était signé d'un monsieur 
quelconque et que je puisse oublier qu'il est de moi, 
ce petit traité me semblerait bien justement pensé ! 

Ne forçons point notre talent, 

et, sans jeter des pierres dans les jardins voisins, 
sans attacher aux tiges de nos fleurs des étiquettes 
latines, grecques ou charabias, sans user de l'aiguil- 
lon qui, en blessant les autres, nous tuerait nous- 
mêmes, avettes toutes simples, volons par tout le 
paysage, sans autre souci que de tirer du miel de 
la fleur du thym, herbe petite et amëre, comme du 
royal calice des lis et des étamines des roses. 

Mes Neiffcs, la semaine prochaine, me remettront 
dans vos bonnes grâces, mon révérend Père. Et j'y 
tiens d'autant plus passionnément que vous m'avez 
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bien rembarrée. C'est là que Ton connaît ses amis. 
Quant au bon Père Samuel, dont vous m'avez épar- 
gné les horions, j'espère que le Mendiant de la Reine 
obtiendra de lui l'aumône d'une audience et qu'il 
aimera ce long récit où je ne dogmatise point. — 
Mais si vous n'aimez point mon Clair de la lune y 
et mon Masque d'or y je me pendrai en effigie et vous 
aussi ! 

P,-S. — Si j'avais reçu votre lettre il y a trois mois, 
je n'aurais rien publié sous mon nom. C'est une sot- 
tise que j'ai faite. Il s'ensuivra que je ne saurai ja- 
mais positivement la valeur intrinsèque de ce que 
j'écrirai. La bienveillance des amis, le mépris que les 
indifférents font des femmes, et enfin ce sentiment 
général qui faisait dire à M. de Maistre écrivant à sa 
fille : « Ma chère Constance, tu veux devenir instruite, 
spirituelle, etc. ; souviens-toi qu'une femme d'esprit 
est détestée des hommes et des femmes. Elle ne ris- 
que que cela ! » Enfin toutes ces choses me nuiront. 
J'aurais dû, comme cette pauvre femme qui avait un 
si beau, si grand talent, m'abriter sous un nom mas- 
culin. Mais j'ai horreur des masques. J'ai vécu de telle 
façon que je n'ai rien à cacher comme l'avait Geor- 
ge Sand. Le mieux eût été peut-être de me cacher 
moi-même en ne publiant rien. Etre détestée des 
hommes et des femmes n'est pas fort enviable, et j'ai 
peut-être caressé une ambitieuse chimère en croyant 
que je servirais la bonne cause avec des romans. Il 
faudrait, du moins^ que l'on crût que je ne les fais 
pas exprès et que, lorsque j'ai critiqué ceux qui en 
font ce n'était pas parce que mais quoique sachant 
les faire... 
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Au B, P. PerrolaZy S, /. 

Paris, 6 février 1877. 
Mon révérend Père, 

Votre silence me chagrinait. Je craignais de vous 
avoir déplu. Me voici plus que rassurée et j'en suis la 
plus contente du monde. Jamais personne n'a plus 
souhaité que moi d'avoir du talent et du succès afin de 
servir la bonne cause, d'arborer Vétendard royal sur 
le clocher d^Harfleur. Croyez-le bien, c'est l'amour 
passionné de mon pays, de ses traditions, de sa langue, 
de ses beautés charmantes ; c'est l'amour de la France, 
fille ainée de l'Église, qui me guide, qui m'inspire et 
me ferait donner ma vie avec joie pour rendre à cette 
chère patrie ce qu'elle a perdu : ses Rois, son rang 
parmi les nations ! 

Vous entrevoyez le plan tracé par les Neiges. Les 
volumes suivants, qui sont faits et seront publiés si 
les Neiges ont du succès, le développeront. Les Fleurs 
de France^ les Légendes de Trianon, élèveront peut- 
être l'idéale basilique de Sainte-Clotilde des Fronçai" 
ses,,, ie suis une vieille grand'mère et je ne bougerai 
plus guère du coin du feu. Si, de là, il m'est donné de 
répandre par le monde quelques idées justes, quelques 
chants harmonieux, capables de plaire aux esprits 
délicats, j'en remercierai Dieu en Lui disant : Non 
nobisy Domine, et voilà tout. Je lisais, l'autre jour, 
l'histoire d'un bon religieux qui, passant la nuit sur 
une place déserte, se sentit inspiré de s'arrêter et de 
prêcher. Il fit un bon petit sermon et s'alla coucher 
sans avoir vu personne. Mais un pécheur Tavait en- 
tendu et le vint trouver le lendemain, pleurant et 
demandant à se confesser. Le sermon nocturne avait 



sauvé une âme. 
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Donc y quand même ces pauvres Neiges devraient se 
fondre et disparaître sur le sol boueux et ardent où je 
vais les répandre, j'ai confiance que la grâce de Dieu 
ne les laissera pas entièrement anéanties et que les 
âmes tireront quelque profit de leur rapide et fugitive 
apparition. Vos bonnes paroles m'en donnent l'espoir. 
Mon mari vous en remercie, comme moi, très affec- 
tueusement. 



Au fi, P, Sicard. 

Paris, 21 février 1877. 
Lau8 Deo ! 

Mon révérend Père, 

Je ne saurais assez vous dire le plaisir que m'a 
fait votre lettre. Songez donc ! quelle joie ! quelle 
surprise pour une pauvre bonne femme de s'enten- 
dre dire par un prédicateur de l'Evangile qu'elle 
aussi peut servir le divin Maître, le faire aimer, ra- 
mener à lui les âmes égarées dans les folles ténèbres 
du siècle ! C'est bien ce que je souhaitais, mais il 
est si rare que l'on réalise ses rêves ! si rare surtout 
qu'on ne se fasse pas d'illusions sur ses œuvres ! 
« Mes petits sont mignons, me disais-je, mais je 
suis peut-être un hibou, et, si j'affronte la lumière, 
qui sait si les autres oiseaux ne me renverront pas à 
mon trou?» Jusqu'à présent, il n'en est rien et chaque 
courrier m'apporte tant de compliments, qu'il ne 
tiendrait qu'à moi de me croire bien habile, mais 
pas si bète !... C'est un don gratuit du bon Dieu et il 
n'y a de moi en tout cela que les imperfections, et 
aussi, j'ose le dire, la volonté de n'écrire jamais rien 
qui soit contre le devoir et l'honneur. Toute la gloire 
du monde serait refusée par moi si, pour l'acquérir, 



172 LETTRES DE 1871 A 1886 

il fallait écrire une seule ligne indigne d'être ofierte 
à Notre-Dame-des-Neiges. Bannière de Marie, dra- 
peau de la France, je ne sers que vous, et pour vous 
servir et vous glorifier, je souhaiterais arriver k la 
renommée de Walter Scott, de Dickens, de George 
Sand, entrer partout, couvrir la France de mes Nei- 
ges. Voyez un peu, mon Père, quelle ambition ! 

Je suis particulièrement charmée de votre goût 
pour le Clair de lune y mon conte favori. Je me suis 
bien gardée de formuler la théorie qui lui sert de base, 
mais vous Tavez sentie, et cette conversion du musi- 
cien^ ce pardon, cet équilibre rétabli dans Tintelli- 
gence par les divines harmonies de Tart et de la foi, 
tout cela reflète TOrphée des Catacombes, le Christ 
Jésus, comme la nocturne clarté de la lune n'est 
qu'un reflet du soleil invisible à nos yeux. 

Quant à l'iiir de Lulli, le premier vers de la sotte 
chanson est le seul qui s'échappe des lèvres du mu- 
sicien inspiré. Le premier et le dernier aussi : « Au 
clair de la lune... pour l'amour de Dieu », chantait 
l'enfant exilé, en songeant a sa ville natale, k cette 
belle Florence, aux rives de l'Arno qu'il ne revit 
jamais. De ses dix-neuf opéras, presque rien n'est 
resté célèbre. Au clair de la lune est immortel, en 
dépit des sottes chansons ; c'est beau, c'est simple, 
c'est juste. Et les bons musiciens le savent, témoin 
votre ami Beethoven. Le plus tragique des composi- 
teurs (je ne parle pas de ceux qui écrivirent pour le 
théâtre) serre le cœur, émeut, désespère. Jamais 
il ne fit pleurer comme le simple petit air de Lulli. 
Enfin, j'ai condensé, abrégé, omis et j'écrirais volon- 
tiers cent pages sur le clair de lune. 
* Mon Père, me voici lancée dans le monde en effi- 
gie, moi qui ai vécu si enfermée, si cachée I Mais 
qu'importe moi ? Je continue k écrire, j'ai tant d'his- 
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toires dans la tête !... J'ai rangé mes papiers ces jours- 
ci et vu que, tout compte fait, sans les plans et cho- 
ses inachevées, j'ai soixante nouvelles finies dont les 
huit des Neiges. Si Dieu me prête vie, j'en écrirai 
quarante encore pour avoir mon heptamèron. 



A 3/. le Comte de Lansade-Jonquières , 

Paris, 22 février 1877. 

... Les Neiges me valent tant de compliments, tant 
de lettres charmantes, que je les relis pour vérifier si 
quelque lutin du Mogol ne les a pas accommodées à 
mon insu chez le libraire. On m'appelle écrivain, 
abeille, sirène, peintresse, charmeresse, enchante- 
resse, etc. — Cela me met de fort belle humeur, et 
voici que ma chère et incomparable maîtresse de l'art 
d'écrire, Mme de Sévigné, me fournit un point pour 
rester dans les limites de l'humilité et du bon sens. 
J'ai cqpié ceci dans une de ses lettres inédites retrou- 
vées, à Dijon, par cet heureux M. Capmas. La mar- 
quise écrivait, le 24 mai 1690, à Mme de Grignan : 
« Je voudrais, ma chère bonne, que M. Gaillard eût 
lu votre lettre du 13 (,à M. du Bois). Quelle facilité, 
quelle éloquence, avec quel respect tous les mots 
•viennent s'offrir à vous ; et l'arrangement que vous en 
faites ! Vous êtes ingrate et insensible à ce que vous 
avez reçu de Dieu, car l'Epître de dimanche vous as- 
sure que vous n'avez rien de vous-même; ainsi on peut 
examiner ses bienfaits pour en avoir de la reconnais- 
sance. Si on s* entendait bien, la {^anité serait bannie 
du commerce des honnêtes gens : on laisserait ce sot 
çice aujc ignorants^ qui se font honneur de ce qui ne 
leur appartient pas. Pour moi, ma bonne, j'ai une 
fantaisie que je n'ose dire qu'à vous. C'est que, si 
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j'étais dévote... je crois, contre l'ordinaire, que je 
conviendrais, avec mes amis, des grâces singulières 
et précieuses que je recevrais de Dieu, des change- 
ments de mon cœur qu'il aurait tourné avec cette 
douce et miraculeuse puissance qui fait que nous ne 
nous reconnaissons pas nous-mêmes ; et^ dans le trans- 
port de cette charmante métamorphose, touchée, com- 
me je le suis naturellement, de la reconnaissance, au 
lieu de dire mille maux de moi, comme font les dévots, 
de me charger d'injures, de m'appeler un vaisseau 
d^ iniquités ^ je ferais honneur à la grâce de Jésus- 
Christ, et j'oublierais mes misères pour célébrer ses 
louanges et ses miséricordes. Voilà, ma chère bonne, 
une folie que je vous confie, car elle est si peu en 
usage qu'on me jetterait des pierres. Revenons donc 
aux dons naturels que vous avez reçus de Dieu, en 
attendant les autres qui sont les plus souhaitables... 

Adieu... si vous m'aimez comme je me porte ^ qui 
est votre promesse ordinaire, votre amitié est par- 
faite. » 

Quelle musique, quelle dentelle, quelles fleurs ! 
n'est-ce pas. Monsieur ? — Je lis, relis et copie cela, 
et j'en fais autant pour la vie des saints, moyennant 
quoi, je m'estime ne valant guère, et bousillant y tan- 
dis que, si on lit les journaux, on se croit des. aigles. 
— Puis, j'ai mes poules à consulter. Ces honnêtes 
créatures, quand elles ont pondu, se réjouissent et 
m'avertissent par leur joyeuse chanson. Elles ne font 
point la roue, elles ne sont point fières, et pourtant le 
divin Maître s'est comparé à elles. — Elles sont, tout 
naïvement, contentes de leurs beaux œufs blancs, si 
doux aux malades, si sains pour les petits enfants. Oh ! 
que je voudrais ressembler à une poule ! — Le saint 
curé d'Ars le disait : « Si les poules avaient une âme, 
je voudrais être poule... » 
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A M. Joseph La^ergnCy an Val de BrLr. 

Parie, 23 février 1877. 
Mon cher Joseph, 

Ma muse n'est point en grève, loin de là. J'ai écrit, 
depuis le 5 février, en dix-huit jours, cinq contes que 
je crois charmants. Tu sais que je parle sans détour. 

L'éditeur triomphe. Il attribue surtout le succès 
des Neiges d'antan au titre. Ce titre lui paraît merveil- 
leuXi Et toi, pendard, qui n'en voulais pas ! — Oui, 
un petit château en Cotentin m'irait fort, mais, très 
probablement, je n'en jouirai qu'en effigie, lorsque, 
barbon, tu pendras mon portrait, fait par sœur Marie- 
Stella, dans le salon de ton manoir, et que tu diras 
à tes enfants : « C'était la grand'mère aux contes, 
vous savez ? » Mais, en attendant le château Zézé, je 
puis espérer habiter sa ferme, et surtout^ cet été, re- 
voir ce charmant Val de Brix et conduire Mlle Marie 
Milcent à la mer où nous aurons grand soin de ne 
pas nous neyer. 

Voici le mois de saint Joseph qui va bientôt com- 
mencer. C'est un temps où j'obtiens toujours beau- 
coup de ton saint patron. Cette fois, je vais lui de- 
mander, pour père Claud^ la vieillesse du Titien ; 
pour NoOl^ une bonne femme ; pour Rose un beau 
petit garçon, pour tous les autres, y compris moi ( il 
ne faut point se négliger), le feu sacré : ce feu qui 
enflamme notre cœur de l'amour passionné du bien, 
illumine notre esprit des clartés du vrai, ce feu qui 
détruit les obstacles, nous purifie, nous élève, nous 
entraîne vers le but que Dieu veut que nous attei- 
gnions. A sa clarté, rien n'est petit, rien n'est obs- 
cur. Il nous montre la volonté de Dieu s'exprimant 
dans les petites choses, réclamant le concours inces- 
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sant, infatigable^ de notre bonne volonté : (( Je suis 
venu apporter le feu sur la terre », a dit le divin 
Maître. Voilà ce qu'est le feu sacré, mon cher Joseph ; 
tu en as une certaine dose, mais je t*en veux obtenir 
de quoi réchauffer tous les brouillards du Cotentin... 



-.1 M, le Comte de Lansade-Jonquieres. 

DIALOGUE ENTRE l'aUTEUR DES « NEIGES )) ET SA PLUME 

Paris, 8 mars 1S77. 

L'auteur. — Or ça, miss plume, d'où vient que 
vous êtes ce matin raide, sèche et revéche, comme la 
plume d'un savant accoutumée à écrire en caractères 
cunéiformes ? Je ne vous reconnais plus, vous, si 
agile, si souple hier encore. Qui vous a ainsi en- 
ferrée ? • 

La plume. — Belle question ! Hé, c'est vous-même. 
Madame. Ce sont les besognes désagréables que vous 
m'imposez. Non contente de me faire écrire vos 
comptes de ménage, vous m'avez fait copier cinq fois 
les statuts de la Corporation des peintres-verriers, 
et sur papier timbré, encore ! et voilà que j'aper- 
çois derrière votre fauteuil, non point la Muse, reine 
de Contomanie, qui vous dicte si vite que je cours, 
joyeuse et légère, sans raturer jamais (raturer est 
chose odieuse à toute plume délicate), mais je vois, au 
lieu de cette aimable Muse, un censeur ombrageux, 
un suppôt de Boileau, un homme cruel, absolu, qui 
certainement descend, en droite ligne, d'un de ces 
compagnons de Godefroy de Bouillon dont la grande 
épée fendait un Sarrasin du cimier à la selle, aussi 
aisément que je mets point et virgule. Est-ce que vous 
allez travailler avec ce féroce personnage? 

L'AUTEun. — Oui bien, ma mie. Vous êtes fort im- 
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pertinente d'oser qualifier ainsi un excellent critique, 
le plus honnête homme du monde et le plus charitable, 
qui a la bonté de me corriger et le fait avec tout l'es- 
prit, la justesse et le bon sens imaginables. Je vais, 
guidée par son crayon, retoucher à fond mes deux 
préfaces. 

La plume. — Les deux ? Miséricorde ! Quoi, même 
celle des fleurs que vous trouviez si jolie ? 

L'auteur. — Elle ne vaut rien. Elle traîne. 

La plume. — Et celle de Trlanon ? Cet affreux cri- 
tique la juge-t-il mauvaise ? 

L'auteur. — 11 la déclare parfaite et n'y trouve 
qu'une trentaine de fautes, dont un cas pendable. 

La plume. — Que serait-ce, hélas ! si elle était im- 
parfaite ! — Décidément, là, sans rire, vous allez écouter 
ce méchant monsieur, et il me faudra raturer, recopier, 
tatillonncr ? Je m'insurge. Je vais me mettre en grève 
comme votre piano, vos pinceaux, vos piguilles. Allez 
débarbouiller vos petits-enfants, grand'mère ! 

L'auteur. — Non pas. Ils ont leurs mamans et leurs 
bonnes pour cela, mais les enfants de papier n'ont 
que moi et je les veux moucher, et je leur arracherais 
plutôt le nez que de les laisser morveux, tredame ! 
Sachez-le bien, plume folle, si j'ai consenti à chausser 
le bas bleu, moi qui me moquais tant des femmes 
auteurs, il me faut un bas de soie bleu d'azur, à 
coins brodés. Telle est mon humeur. Quand je fais 
une chose, je la veux bien faite. 

La plume. — Eh bien, faites vos contes, mère l'Oie, 
et ne forcez point votre talent en vous posant en fai- 
seuse de théories. Commencez tout de go : // était 
une fois.,, et finissez d'une manière consacrée par le 
bel usage au temps de Perrault : Ils s*écurent heu- 
reux et contents et eurent beaucoup iVenfants. Voilà 
qui est tout à fait agréable. Quelle chienne d'idée 
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avez-vous de fabriquer des prologues, des épilogues, 
des préludes et des finales. Vous y réussissez fort 
mal, peu s'en faut qu'on ne vous crie : «Holà, Martin 
bâton ! » 

L'auteur. — Taisez-vous^ péronnelle. Si vous étiez 
une plume d'oie, passe encore, on vous permettrait 
de crier. Mais une plume d'acier doit être discrète. 
Sachez bien que renoncer à faire une chose que Ton 
tient pour bonne, parce que cette chose est diflicilé 
et que l'on n'y réussit pas du premier coup, est d'une 
âme poltronne. Tout bon musicien prélude, tout livre 
bien fait a une préface et il n'y a que le bon Dieu qui 
ait le privilège de n'avoir ni commencement ni fin, et 
d'être parfait avec cela. Si je publiais une histoire 
unique, elle pourrait se passer d'une préface et je la 
ferais de sorte que le ton fût indiqué dès les premières 
lignes et qu'elle finît sur la tonique. Cette unité har- 
monique suffirait, mais, offrant aux lecteurs un groupe 
de récits, un bouquet de fleurs variées, il y faut un 
lien; j'y dois mettre un ruban. Uopéra est de le lier 
avec grâce. Je retoucherai donc mes préfaces. Je 
relèverai la guirlande qui traîne, non point en l'ac- 
crochant à des car, à des et, et autres vilains clous, 
et malgré vos criailleries, plume inconsidérée, sur 
les trente-deux critiques de M. de Lansade, je n'en 
rejetterai qu'une. 

La plume. — Et laquelle, je vous prie. Madame? 

L'auteur. — La critique sur l'appréciation de l'art 
français. Sur ce point, je ne prétends pas formuler 
une règle, j'exprime une opinion personnelle très 
ferme, très étudiée. Je ne parlerai pas d'art, ou je 
dirai cela. 

Le plume. — Mais ce cas pendable dont vous par- 
liez tout à l'heure, quel est-il ? 

L'auteur. — C'est le passage sur Marie d'Orléans 
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[auteur de la statue de Jeanne d'Arc). M. de Lansade 
a raison. Je le supprimerai tout entier. 

La plume. — Vraiment ! sans regret ? 

L'auteur. — Avec regret, mais très résolument. 
C'est une dissonance. Toute dissonance est un 
monstre. Mais assez causé : à l'ouvrage. Tout d'abord, 
écrivez-moi sur cette bande l'adresse de M. le comte 
de Lansade, à Montpellier. Je lui veux envoyer mon 
Pierre Le^ieil. 

La plume. — C'est une sottise. Vous allez l'ennuyer, 
et cet impitoyable critique n'aimera peut-être pas 
cette belle histoire que nous avons écrite le jour des 
Morts, entre messe et vêpres ; oh ! la bqnne petite 
copie^ sans rature, sans hésitation ! Vous ne vous 
interrompiez que pour regarder Solesmes et le por- 
trait placés devant vous, et, plus d'une fois, vos yeux 
se mouillèrent. Et vous allez livrer aux critiques ces 
cinq chapitres, où vous aviez entrevu le reflet des 
plaies du divin Crucifié, cette Luce, cette Rosette, 
portraits de vos filles, ces légers croquis, ces ombres 
et ces fleurs? 

Prenez garde ! je vous en avertis, Madame, si vous 
continuez à consulter ces barbons, vous finirez par 
écrire comme un homme, et à vos bas bleus s'ajoute- 
ront des bottes à l'écuyère. Ne serez-vous pas bien 
lotie ? — Est-ce la peine de lire comme vous faites 
Mmes de Sévigné et de Maintenon, d'être si passionnée 
de la Mère de Chaugy et des annalistes de la Visita- 
tion, pour oublier leurs exemples? Mme de Maintenon 
recommandait aux demoiselles de la maison royale de 
Saint-Louis de faire quelques fautes d'orthographe, 
afin de ne point passer pour pédantes, et Mme de 
Sévigné ne consulta jamais M. Despréaux et ne se 
gênait pas pour écrire ; « Il faudrait n'être pas si 
tendre aux mouches que je la suis. » 
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Allons, allons, Madame, ne visez point à la perfec- 
tion. « L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. » 
Croyez-moi, laissez-moi courir à bride abattue, et 
envoyez les critiques se promener. 

L'auteur. — Je ne serai point si sotte, méchante 
plume, qui vous permet de caqueter sur ce ton ? — A 
l'ouvrage, et vite ! vous ne dormirez point que je 
n'aie tout ajusté, et je désarmerai mon critique en 
montrant quel cas je fais et quel parti je tire de ses 
très justes, très fines et très excellentes observations. 
Dépèchons-nous, une fois les préfaces remises au net, 
nous donnerons audience à la Muse. Taisez-vous, 
petite plume, ma mie, buvez un coup et commen- 
çons. 



A M, le Comte de Lansade-Jonquièrcs , 

Paris, 20 mars 1877. 
Monsieur le Comte, 

Il y a, de par le monde, une demi-douzaine de per- 
sonnes qui forment, pour moi, une majorité absolue, 
un conseil des l)ix, une cour de cassation, enfin un 
tribunal auquel j'obéirais jusqu'il la potence, inclusive- 
ment. 

A l'unanimité, cette cour suprême me conseille de 
suivre plutôt la voie historique où mon Mendiant de 
la Reine promène sa besace, que la route aérienne et 
fantaisiste où brille le Clair de lune. On dit, et je n'y 
contredis point, que l'histoire vraie n'est pas connue, 
qu'elle a été faussée par les protestants, les jansénis- 
tes et les républicains, et que les romans qui l'ont 
tant défigurée, en popularisant l'œuvre empoisonnée 
de l'hydre à trois têtes ci-dessus nommées, les romans, 
dont l'action est si pénétrante, si intime (vous le savez. 
Monsieur, 
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« 

L'homme est de glace aux ▼érités, 
Il est de feu pour les mensonges), 

les romans, cette peste, pourraient être transformés, 
transfigurés, en se mettant au service de la vérité. 

Les érudits, la nouvelle école historique, qui re- 
monte aux sources, qui donne les textes, les originaux, 
les documents retrouvés sous les ruines, présentent 
souvent la vérité, mais en costume de puits. 

Ce que La Fontaine a dit du pouvoir des fables peut 
s'appliquer aux romans. — On a écrit mille sottises 
sur le roman chrétien, et les personnes qui en font les 
font si ennuyeux que je n'ose dire ce que j'en pense, 
même h vous. 

Pour moi, je tiens que le roman le plus chrétien 
que j'aie lu, c'est l'Abbé^ et certes- Walter Scott, pro- 
testant, ne Ta pas fait pour faire honneur au catholi- 
cisme et à la cause de la légitimité, qui est la même, 
qu'on s'appelle Stuart ou Bourbon. — Mais il aimait 
son pays, et son esprit fut la dupe de son cœur qui 
tressaillait aux souvenirs de l'Ecosse catholique et 
royaliste d'autrefois. Et je suis sûre que le romancier 
écossais, en peignant, en ravivant les ruines et les 
légendes de son pays, a contribué à la naissance du 
catholicisme. 

Je ne sais pas si le bon Dieu, exauçant ma prière, 
me donnera autant de talent qu'à lui, mais je sais que 
je défie Scott d'avoir aimé l'Ecosse plus que je n'aime 
la France ; je sais que la moindre de nos provinces 
est une mine inépuisable de traditions, de légendes 
merveilleuses, et, glanant au hasard, je découvre, à 
chaque pas, des fleurs admirables. Je montrerai la 
route, et pendant le peu d'années qui me restent à 
vivre, je commencerai une Flore de France, En ce 
moment, je suis avec Marie Béatrix d'Esté, avec 
Mme de Maintenon, la Mère Priolo, la réforme de 

II 12 
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Saint-Cyr, la cour de Jacques II h Saint-Germain, et 
Tabondance, la beauté des matériaux me donnent cet 
embarras du choix, si charmant quand on choisit par- 
mi des perles et des fleurs. — Quelles belles âmes, 
quelle langue harmonieuse ! — Je lisais, l'autre soir, à 
mon mari cette lettre de Mme de Schomberg à Mme de 
Sablé sur les Maximes de La Rochefoucauld. Je lis ces 
choses-là très assidûment pour ne pas me laisser piper 
par les compliments. Certes^ je n'écris pas si mal que 
mes confrères les bas-bleus du dix-neuvième siècle 
(George Sand exceptée, celle-là fut un maître) ; 
mais, auprès de la marquise, quelle barbouillonne je 
fais ! 



A M. le Comte de Lansade-Jonquieres , 

Paris, 14 avril 1877. 
Monsieur le Comte, 

Je pense vous faire plaisir en vous disant ma joie : 
Mme la comtesse de Chambord a fait écrire à mon 
mari, par M. de Monti, une lettre datée de Goritz, 
26 mars, et où elle a la bonté d'agréer l'hommage de 
mon livre, qu'elle a déjà lu, qu'elle approuve entière- 
ment et trouve charmant. Le comte de Chambord a 
fait ajouter que, depuis longtemps, il connaît et 
apprécie les sentiments dévoués et le talent d'écrivain 
de M. Claudius Lavergne. Nous sommes bien heureux 
de cette lettre. — Quand je souhaitais distraire et 
consoler un instant les exilés, c'était à ceux-là que je 
pensais, mais sans oser espérer tant d'honneur. J'en 
remercie le bon Dieu, et je conclus qu'il faut bien me 
corriger, afin de ne pas faire déshonneur à de telles 
recommandations. 

Mgr Mermillod m'est venu voir, m'a accablée de 
louanges, veut que je donne la volée à tous mes ouvra- 
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ges, et m'en a tant dît que je Tai prié de ne pas faire 
ainsi mon oraison funèbre. J'appréhende tant d'écrire 
quelque sottise ! 

Je viens de terminer un long récit sur Texil des 
Stuarts à Saint-Germain ^, Mon mari^ h qui je l'ai 
lu^ prétend que c'est le mieux de tous. Mais il est si 
bon pour moi, que je dois me tenir en garde. Je 
voudrais avoir a un sage ennemi » et je n'en ai point. 
Je croyais que je n'aurais jamais pour lecteurs que 
mes amis, et voilà que les lecteurs que mon livre 
rencontre deviennent mes amis. C'est charmant, mais 
c'est dangereux... 



A M, le Comte de Lansade-Jonquières. 

Paris, 8 mai 1877. 
Monsieur le Comte, 

J'arrive de Cambrai où j'avais été voir la première 
communion de ma nièce Jeanne Ozaneaux, sage et 
belle petite fille, d'une figure idéale. Les souvenirs si 
vivants encore de Fénelon, et ces types du Nord, 
restés purs dans certaines familles chrétiennes, m'ont 
dicté une légende que je publierai quelque jour. Soyez 
tranquille, la vache n'y sera point. Les gens du dix- 
huitième siècle m'ont brouillée avec cette pauvre bête 
à force d'en parler. Il y a bien autre cho^e à conter, 
et Cambrai a des traditions sur lesquelles je broderais 
indéfiniment. Ma mère était Flamande, et quand je 
revois les clochers du Nord, quand j'écoute leurs ca- 
rillons, de merveilleuses visions m'apparaissent et ra- 
vivent le temps jadis. 



1. Ce récit fait partie du volume intitulé : le Chevalier de Trélon 
et les Stuarts en France. Paris, Taffin-Lefort, 1902. 
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Mlle de Lansade est bien heureuse d'aller à Rome : 
plus heureuse encore de choisir « la meilleure part ». 
Le cœur paternel souffrira. Deux fois j'ai vu cette 
douleur du départ, ce vide laissé par la jeune fille au 
foyer de ses parents, ce vide que rien ne comble. 
Mais c'est la vie. Le bonheur de l'âme qui se donne 
toute à Dieu rayonne plus tard jusqu'aux cœurs brisés 
de son éloignement. 

Mon pèlerin No(*l est ravi. Il a parfaitement vu, 
entendu le Pape. C'est le couronnement des joies 
que lui ont données Milan, Venise, Florence, Assise et 
Rome, Rome surtout ! — Pie IX a parlé en français, 
avec une voix ferme, une force, une allégresse mer- 
veilleuses. Puis, pour invoquer saint Pie V, il a parlé 
italien. 

Et ici, hélas ! qui parle français ? bien peu, et qu'on 
n'écoute guère. M. de Mun fait défiler ses arguments 
en uniforme : c'est une belle revue, ce n'est point une 
charge à fond de train comme il la faudrait. Les catho- 
liques mettent des gants pour parler à la canaille. 
Ce bretteur de Cassagnac s'y prend mieux ; son 
mot est le mot de la situation. Votre a soliveau en- 
touré de crapauds » en est la peinture. — Et dire que 
c'est la France qui subit tout cela, le royaume très 
chrétien, la France notre mère ! C'est un supplice que 
de lire les journaux : pour ménager les yeux de mon 
mari je lis à haute voix et souvent des choses qui me 
font pleurer de colère. — J'aimerais bien mieux garder 
vos moutons, un vieux livre en poche, un crayon à la 
main. Mais les moutons seraient peut-être bien mal 
gardés, témoin ce panier de provisions que je laissai 
un jour piller par des chiens de chasse tandis que 
je dessinais une vue de Versailles ! 
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A M, Lucien Ozaneaux. 

Paris, 14 mai 1877. 
Mon cher Lucien, 

Merci de tes critiques, toutes fort justes et telles 
que le père me les eût faites. Je ferai droit a toutes. 
Ma manière de composer est semblable au procédé des 
fondeurs : après avoir rassemblé les différents métaux 
et qu'ils ont bouillonné suffisamment, je les verse le 
plus rapidement possible dans le moule. Sortie de là, 
la pièce est pleine de bavures qu'il faut enlever. Puis 
le ciseleur l'embellit, s'il peut... 

Noël nous écrit de Rome presque chaque jour. Il est 
très favorisé et pourvu d'excellentes relations. Mon- 
sieur dîne en ville. Monsieur a revu le Pape et lui a 
baisé la main, il est reçu à merveille par les cardinaux 
Chigi et Pitra, et plusieurs prélats romains. Mmes 
Ozanam et de Cossé-Brissac sont charmantes pour 
lui, et un jeune peintre romain lui fait visiter les mu- 
sées. Rien de beau comme de voir Pie IX entouré de 
ces foules de pèlerins. Les Romains font de bonnes 
affaires et sont bien contents de l'or que les pèlerins 
leur apportent, eux qui n'ont plus que le sale papier- 
monnaie de Victor-Emmanuel. Noél a vu ce triste sire : 
il est gonflé, rongé, laid comme un monstre... Ce 
malheureux a encore assez de foi pour sentir l'odieux 
de son rôle. Son frère, le duc d'Aoste, remplissant les 
dernières volontés de sa femme, a envoyé au Pape un 
calice de grand prix (20 000 francs). Pie IX a pleuré 
de joie en le recevant. — Le Quirinal désert fait 
contraste avec le Vatican où aifluent les pèlerins et 
les trésors... 
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A M. Daçasse, 

Paris, 23 mai 1877. 
Cher Monsieur, 

On m'a apporté hier la Lanterne^ et je suis restée 
étonnée de la stupidité de ce journal. Je croyais que 
le diable avait assez d'esprit pour en donner un peu 
à ses amis. Ou il est bien chiche, ou il est bien sot. 
Du reste, la prorogation de la Chambre et la profonde 
indifférence avec laquelle Paris a vu s'en aller Jules 
Simon et ses jolis compagnons exaspèrent les rouges. 
Mais ils ont beau rager, le peuple n'est plus du tout 
disposé à se faire fusiller, et à Belleville, le mot d'or- 
dre parmi les ouvriers est : Quand nos chefs iront au 
feu, nous les suivrons. — Cela leur assure quelques 
loisirs, assurément ! — Si Mac-Mahon ne biaise pas, 
il sera le maître au delà de ce qu'il souhaite. On est 
las, on a peur, on acclamera un dictateur. — Et il n'y 
a que ceux qui ont envie de l'être qui tienpent h la 
République... 

J'arrive de l'exposition. Huit mille peintures 
avaient été présentées. Sur les trois mille et tant re- 
çues, que de croûtes, mes frères î que de nymphes, 
que de magots ! C'est le suffrage universel peint par 
lui-même. 

Claudius philosophe là-dessus et écrit des choses 
sensées. Hélas ! qu'il perd son temps ! On a bien autre 
chose en tête à présent que des théories sur l'art ! 

Quant à mes théories littéraires, elles ont un défaut 
affreux, un vice rédhibitoire ( est-ce ainsi que cela 
s'écrit ?). J'y parle de moi — moi est haïssable — cette 
poétique aussi. 

Si vous comparez Mme de Sévigné à saint François 
de Sales, assurément elle n'aura pas l'avantage quant 
au fond, et personne n'en fera sa lecture spirituelle. 
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— Mais nous parlons de forme. Son français est le 
plus pur, le plus joli, souple, ferme et brillant fran- 
çais du monde. C'est, avec le bonhomme La Fontaine, 
à mon sens, le type de la perfection. Les vers de l'un, 
la prose de l'autre, me charment comme du Mozart. 

— Et..., mais que je suis donc sotte de prêcher un 
converti qui vaut mieux que moi ! 



A Mme Bacon de Seigneux. 

Paris, 25 maî 1877. 
Madame, 

Je fus bien heureusement inspirée le jour où je dis 
à M. X... : « Mon Dieu, Monsieur, que M. de Romont 
doit être un honnête homme, qu'il a d'esprit, qu'il écrit 
bien et que je voudrais le connaître ! » — Il me répon- 
dit : « Madame, M. de Romont s'appelle Mme Bacon 
de Seigneux, et, si elle n'était à Lausanne, il vous se- 
rait aisé de devenir son amie. » — J'en conclus qu'a- 
près tout, Lausanne n'était loin que pour les corps, 
et que, dans le monde des esprits, il n'y avait pas de 
distance. A quoi servirait d'avoir une plume, si elle ne 
s'envolait au loin ? — Et ma plume vous a porté le 
désir que j'avais, et m'a valu de si bonnes et char- 
mantes lignes de la vôtre que je suis la plus contente 
du monde de cette petite plume-là. 

Bien qu'il soit ennuyeux de parler de soi-même, 
permettez-moi de vous dire, en quelques lignes, ce 
que je suis. Je suis si peu que cela ne sera pas long. 
Le bon Dieu m'a donné un mari si parfait, de si bons 
enfants, de tels amis, une telle profusion de jouissances 
intellectuelles dans le milieu élevé où j'ai vécu, que je 
ne crois pas possible d'être plus heureuse que je ne 
l'ai 'été dans le temps où j'avais tous mes enfants au- 
tour de moi. Je suis heureuse encore, bien que quatre 
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de mes neuf enfants soient au Ciel, et d*autres un 
peu éloignés. — Mais enfin, le foyer n'est plus animé 
comme autrefois, et, dans les heures solitaires, pen- 
dant les longues souffrances qui ont suivi pour moi 
la mort de ma fille aînée, je suis revenue à ce qui avait 
été la passion de ma jeunesse : l'étude des monu- 
ments et des livres. Et j'ai l'esprit ainsi fait que je 
fow vivant le passé dont j'étudie les vestiges, — que 
la musique me raconte des histoires, — que les toiles, 
les statues, les bric-à-brac de toutes sortes me trans- 
portent dans un monde merveilleux. Etant jeune, je 
racontais, et j'ai dit plus d'histoires à mes enfants que 
Dinarzade n'en demanda jamais à Schéréazade. — Sur 
le soir de ma vie, je m'amuse à en écrire, et, du petit 
cercle intime, elles se sont envolées un beau jour par 
le monde, ces feuilles tombées d'un arbre qui a donné 
ses fleurs et ses fruits, et, bientôt dépouillé par le 
vent d'hiver, attend la cognée du bûcheron. 

J'ai longtemps refusé de rien publier. Je ne croyais 
pas que le public s'arrangerait de ma manière simple 
et brève de conter, et de l'horreur profonde que j'ai 
pour l'ombre même de ce qui n'est pas blanc comme 
neige. Le succès que j'obtiens m'étonne et me réjouit. 
Il prouve que les romanciers réalistes n'ont pas tout à 
fait gâté le goût. — Mais que La Fontaine avait bien 
raison de parler du pouvoir des fables ! 

Le monde est vieux, dit-on, et cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant! 

Oui ! le pouvoir des romans est immense, et de bons 
romans peuvent faire beaucoup de bien. Mais le métier 
est gâté. Beaucoup de très honnêtes personnes ont 
voulu faire des romans chrétiens et n'ont fait que des 
sermons mal cousus à des récits assommants. — Tou- 
jours les mêmes marionnettes, les mêmes conversions, 
la douce blonde, la méchante brune, etc., etc. — 
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Pourquoi raconter ces niaiseries ? — L'histoire, ce 
champ inépuisable, est ouvert ; on n'y a guère glané 
que les scandales. Pour moi je ne connais pas dix per- 
sonnes qui connaissent Marie-Béatrice ; j'en connais 
des centaines qui savent comme leur Paierie nom des 
maîtresses de Louis XIV, et ainsi du reste. — Mon 
Pierre Levieil^ un Parisien d'il y a cent ans, était moins 
connu que Sésostris par ses compatriotes et leur fait 
l'efTet d'une découverte ! 

J'ai été rue Saint-Jacques, 269, dans l'ancienne cha- 
pelle des Bénédictins anglais. Un jeune abbé, inter- 
rogé, m'a dit : « Ah ! oui ! Jacques II ..., je crois que 
nous avons son portrait à la sacristie. » Il m'y conduit 
et me montre une boiserie Louis XV où, au milieu des 
arabesques roeoco, était sculpté un profil antique quel- 
conque. . « Assurément, Monsieur l'abbé, lui dîs-je, 
ce n'est pas Jacques II. — Je crois que vous avez rai- 
son, me dit-il, ce doit être saint Edmond. » — Et 
voilà tout ce que j'en ai tiré. 

J'ai écrit a Mgr Duplessis, qui a été longtemps 
l'administrateur de cette maison. — J'attends sa ré- 
ponse. Mais que c'est donc difficile d'avoir des rensei- 
gnements ! 

Je n'en apprécie que plus, Madame, la bonté et la 
promptitude que vous avez mises à m'en envoyer. — 
Ah I si j'osais, je vous en demanderais sur Jacques III, 
son séjour à la cour de Lorraine, son mariage avec la 
petite-fille du grand Sobieski. 

Après Walter Scott, je n'oserais toucher à Charles- 
Edouard, mais Jacques III me tente bien — et ce bon 
cardinal d'York encore plus ! — Ah ! si je savais l'an- 
glais, de tous ces merveilleux matériaux amassés par 
miss Strikland et déjà triés délicatement par vous. 
Madame, quelle idéale chapelle expiatoire je voudrais 
bâtir pour les Stuarts ! 
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Si Dieu me prête vie, je la ferai, malgré mon igno- 
rance. La science des autres m'aidera. Cette beauté, 
cette vérité catholique qui me sert de flambeau et de 
fil conducteur dans le labyrinthe de l'histoire ne sau- 
rait m'égarer. Elle s'était si invinciblement imposée à 
Walter Scott quesesplus charmantes héroïnes : Cathe- 
rine Seyton, Diana Vernon, Flora Mac-Ivor, sont, non 
seulement des catholiques, mais des filles élevées au 
couvent ou qui y vont... 



A M. Jules Datasse. 

Verïailles, 8 juillet 1877. 
Cher Monsieur, 

Rien ne pouvait flatter davantage l'auteur des Nei- 
ges d^antan que d'être comparé h une alouette, at- 
tendu qu'il a depuis son enfance (et d'ici là, c'est 
long, hélas !) une sorte de culte pour l'aérienne chan- 
teuse des sillons. Le rossignol chante la nuit, près de 
son nid, pour sa petite couveuse, dans la saison prin- 
tanière. L'alouette chante au soleil, bien haut, comme 
pour Dieu seul. C'est l'action de grâces, l'alléluia em- 
plumé. Du temps où je faisais encore de la musique 
et des chansons, j'avais composé un air que le bon 
M. Tessier se plaisait à entendre chanter par ma fille 
Lucie. C'était le chant de l'alouette ; en voici les paro 

les : 

Quand le soleil se lève 
Dans l'azur radieux, 
L'alouetle s'élève 
En chantant vers les cieux. 
Et sa voix argentine 
Dit à l'écho joyeux : 
Prés, vallons et colline, 
Avec moi louez Dieu ! 
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Le soir le ciel se dore 
Des splendeurs du couchant. 
Et Talouette encore 
Part et monte en chantant : 
Beau soleil qui décline 
Jusqu*A demain, adieu. 
Prés, vallons et colline. 
Avec moi louez Dieu ! 

Il y avait, je crois, un autre couplet. Ce sont des 
vers de mirliton, aussi me garderai-je bien de les im- 
primer. Celle qui les chantait d'une voix si douce, 
Tarai qui Fécoutait en revoyant par la pensée les au- 
rores, les campagnes, les vesprées de sa chère Nor- 
mandie, ne sont plus en ce monde. — Et les chants 
d'autrefois sont devenus des neiges, sur ma tête et 
sous ma plume : 

Mais Toiseau toujours poursuit son élan I 

Les âmes immortelles ne s'emprisonnent pas dans 
les ruines et les regrets. — Les nids et les fleurs du 
printemps n'existent plus ; la moisson est faite, l'hiver 
va venir et le soleil se couche. Mais en s'élevant bien 
haut, l'alouette le voit encore à l'heure où ses rayons 
n'atteignent même plus le faîte des temples et des pa- 
lais... 



A M, Vabbé Ambroise Gibert, ficaire général 

de Moulins. 

18 septembre 1877. 
Monsieur l'Abbé, 

Notre séjour au bord de la mer a été court et peu 
gracieux, à cause du mauvais temps. Du moins nous 
avons bien regardé les flots. Nous habitions, à Sainte- 
Adresse, dans un hôtel que l'on déserte l'hiver et 
qu'une grande marée emportera un beau jour. Nous 
étions à vingt-cinq pas de l'eau; je tirais mon lit de- 
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vant ma fenêtre pour regarder la mer dès que j'ouvrais 
les yeux. Elle était méchante et faisait un bruit ef- 
froyable. Au retour, nous avons visité Les Andelys où 
j'ai glané quelques enjolivements pour mon Gauthier 
de la Calprenède *. 

Je m'attendais à votre critique s ur la tiare, dans 
l^ Ormeau, C'est fait. Mon Pape est remis en costume 
convenable à la circonstance. Comme l'histoire a été 
écrite en vue d'arriver à raconter cela, il est essentiel 
de ne point gauchir. Mais quelle belle scène ce dut 
être ! Combien j'aurais souhaité la décrire habilement 
et faire sentir h mon lecteur l'émotion que me donna 
le premier récit que j'en lus ^ î J'avais habité Versail- 
les bien des années et lu bien des livres sans en savoir 
un traître mot ; et il y a beaucoup de personnes aussi 
ignorantes que moi là-dessus. 

On connaît bien plutôt le mal que le bien, et Sis- 
mondi, et après lui l'abbé Pierrot ( qui n'est pas mon 
ami ) ont édité les contes les plus faux, les plus hi- 
deux sur le Parc-aux-Cerfs. Le bon public a lu et cru 
tout cela, et cet honnête M. Le Roy, bibliothécaire de 
Versailles, en réfutant les calomnies, a nécessairement 
rendu son excellent livre inabordable h bien des lec- 
teurs. Il raconte à merveille, l'ayant vue lui-même en 
son enfance, cette bénédiction du Pape, et je voudrais 
que toute la France et tous les étrangers qui visitent 
Versailles sussent cela. 

Une femme du monde, bel esprit, dit-on, et à qui 



1. Neiges d'antan, t. 1. 

2 Lo 3 janvier 1805, S. S. le Pape Pio VII, reçu au château de 
Versailles a\ec des honneurs souverains, donna la bénédiction, du 
balcon de la grande galerie, à la multitude agenouillée sur les ter- 
rasses du parc. Ce spectacle est décrit dans l'Ormeau nouvelle qui 
termine les Légendes de Trianon, 
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un de nos amis a fait lire mon Clair de lune, a déclaré 
que j'arriverais à bien faire, si j^ étudiais Musset. Je 
ne connaissais 'de ce poète que quelques jolis vers 
sur Tescalier de marbre rose et un admirable morceau 
sur Voltaire. Mme de R.., me conseillant de lire ses 
Nouvellesy je les pris dans la bibliothèque de moii ne- 
veu qut a de tout. J'essayai de lire et n'en pus achever 
une seule. C'est malpropre au superlatif, d'un style 
maniéré, faux, tantôt vulgaire, tantôt guindé, sentant 
le musc et la pipe, enfin une chose repoussante comme 
fond et comme forme, et où, cependant, on sent un 
talent enfoui. C'est comme une dentelle avec laquelle 
on aurait torchonné des ordures. Cela m'a dégoûtée, 
mais ces Nouvelles ont une telle réputation que je 
n*ose dire cette impression qu'à mon mari et à vous. 
J'ai renvoyé le livre et m'acharnerai à relire la mar- 
quise, la Mère de Chaugy et sa couvée de colombes 
d'Annecy... 



A M. Lucien Ozaneaux, 

Paris, 16 octobre 1877. 
Mon cher. Lucien, 

Les Cambrésiens démontrent une fois de plus l'in- 
sanité du sufFrage universel. Oii ont-ils été pêcher cet 
Amigues, bonapartiste, dit-on, s'il est quelque chose ? 
— Les voilà-t-il pas bien représentés ? — Quoique 
je sois loin de partager les opinions de M. Bertrand, 
ton beau-père, je le regardais comme méritant les 
suffrages de ses concitoyens, et, la République étant 
donnée, plût à Dieu que tous les républicains fussent 
semblables à lui ! — Mais ni une vie honorable, ni 
un zèle désintéressé, ne suffisent pour contenter la 
foule ; elle se laisse mener, et, en fin de compte, avec 
cette organisation compliquée d'une République où 
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tout le monde est censé gouverner, notre pauvre pays 
est livré à une dictature plus absolue que jamais il 
n'en vit sous la monarchie. — Rassembler une Cham- 
bre en lui disant : « Si tu n'es pas sage, je te dis- 
soudrai », franchement n'est-ce pas se moquer du 
monde ? On dit M. de Fourtou au comble de la joie. 
Assurément il a le caractère bien fait s'il est d*e belle 
humeur en jouant un si terrible jeu, ou il y a de 
certains dessous de cartes qui le rassurent. 

Voici qui ne fera pas revenir les gens de la campa- 
gne et qui promet un triste hiver. Cette Chambre 
sera ingouvernable, et les gens qui sont le plus con- 
vaincus de l'incapacité du maréchal, ceux mêmes qui 
votent contre lui, fout des vœux, au fond, pour qu'il 
fasse un coup d'Etat. Le sens moral disparaît de plus 
en plus. Tout ce qui semblera promettre quelques 
années de paix sera accepté. Mais rien, rien ne du- 
rera tant que le suffrage universel existera et que la 
queue voudra mener la tête... 



A M, Henri Mathon-Warembourgy àRoubaix. 

Paris, novembre 1877. 
Cher Monsieur, 

Nous prenons tous la part la plus affectueuse et la 
plus sympathique à votre douleur. Mme Mathon était 
de ces personnes qui ne devraient pas mourir, tant 
leurs vertus font de bien en ce monde. Elle était le 
lien, la couronne, le centre de votre belle famille, et 
j'ai rarement vu un plus beau caractère que le sien. 
— J'avais pour elle, depuis mon enfance, une res- 
pectueuse amitié, vous le savez, et le souvenir de ma 
mère me rendait doublement chère celle qui avait 
été son amie. — Après une vie aussi chrétienne que 
l'a été celle de votre excellente mère, la mort subite 
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n'effraye pas. Elle se tenait prête, et nous prions pour 
elle avec la pensée qu'elle n^a probablement pas 
besoin de nos prières, mais jouit déjà du repos des 
saints. — Dites à tous les membres de votre famille 
combien nous regrettons la bonne et vénérable mère 
qu'ils ont perdue, et puissiez-vous tous avoir une 
vieillesse telle que la sienne. 

C'a été pour moi une grande joie de voir le petit 
Henri Mathon-Bertrand et sa charmante jeune mère. 
Dieu veuille que je puisse aller revoir votre famille à 
Roubaix ! — Vous ne sauriez croire le plaisir que 
m'a fait mon court voyage à Cambrai ce printemps... 



A Mme Bacon de Seigneux. 

Paris, 13 décembre 1877. 

Chère Madame, 

Je vous ai envoyé hier l'épreuve de la Dernière So- 
nate ^, complément de la Fille du maître de chapelle ^, 
espérant que vous aimererez ce récit. J'ai changé, 
dans mon Gauthier, le nom de Colin Tampon. Vivent 
les critiques, elles servent plus que les éloges, et pour- 
tant l'éloge est nécessaire. Depuis les petits enfants 
qui s'en vont parés et frisés aux distributions des prix, 
jusqu'aux grands artistes envieux d'applaudissements, 
tout le monde souhaite l'éloge. Les sots se l'appro- 
prient, les gens d'esprit le reportent k Dieu, personne 
n'en fait fi, s'il est sincère... 

La Re{fue de France avait un si beau titre que j'étais 
tentée d'y écrire. Je me fis donner quelques numéros, 
pour voir. Elle était tricolore, mais sans goût pour 
la République, ennuyeuse du reste, de trop longs arti- 
cles et des romans à dormir debout. M.X. .. dit qu'elle 

1. Neiges d'antan, — 2. Ibidem, 
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va devenir une arlequinade. C'est probable. Personne 
n'a plus de principes. Nul ne considère les rfroz/5, tous 
calculent les chances» — Si notre malheureux maréchal 
de Mac-Mahon, en 1873, eût écouté Henri V, s'il eût 
rendu hommage au droit, il ne serait peut-être pas 
venu au degré d'abaissement oii nous le voyons. 
Enfin le voici tombé, tombé à gauche, tombé gauche- 
ment, soumis, annihilé, celui que Henri V, dans sa 
bonne foi bourbonienne, appelait Bayard\ — Il a 
capitulé. Il est perdu. 

Nous continuons tranquillement à restaurer les vi- 
traux fleurdelisés de la chapelle royale.de Versailles, 
et j'espère fermement que le Roi les verra bientôt en 
place. — Nous aurons à traverser encore la mer Rouge 
d'ici là, mais qu'importe ? Quant à mon petit monde à 
moi, il consentirait bien volontiers à subir encore les 
souffrances des deux sièges pourvu qu'après le sang 
et les flammes, vienne le drapeau blanc sur les tours 
Notre-Dame ! 



A M. Jules Davasse. 

Paris, 17 décembre 1877. 
Cher Monsieur, 

Ce misérable radeau qui s'appelle la République 
paraissait avoir un pilote. Il a lâché le gouvernail le 
plus complètement du monde, et nous flottons à la 
dérive. Il n'y a qu'à regarder la belle étoile et le pôle, 
comme dit saint François et à manœuvrer absolument 
comme si l'on était sûr d'arriver à bon port. — Les 
comités catholiques, les cercles, les conférences, les 
universités tiendront malgré tout. En somme, il y a en 
France, à l'heure qu'il est, une renaissance chré- 
tienne, et non point, comme en 89, une décadence 
universelle de la foi. On se battra, on fera des martyrs. 
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Cela vaut mieux que Tétat de lâcheté, d'indiflerence, 
où nos pères ont vécu. — Ce gouvernement de Mac- 
Mahon finit misérablement. — Il a refusé de voir 
Henri V, il a rappelé VOrènoqiie^ il s'est laissé mettre 
l'étiquette de 89, — il est perdu, et c'est bien fait. — 
Nous regardons passer la justice de Dieu. — Ce n'est 
pas une raison parce qu'on doit en souffrir le con- 
tre-coup de souhaiter qu'elle ne s'accomplisse 
point. Les vers de Racine, écho de la Bible, sont pour 
nous consoler. Vienne le dictateur le plus rouge, il 
ne durera guère : 

Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus ! 

Mlle Marthe voudrait ses petits chats ^ Ils sont 
écrits, mais comme par eux-mêmes. J'en ferai une 
copie quand j'aurai le temps, mais depuis le 25 sep- 
tembre je n'ai cessé d'être garde-malade, berceuse, 
grand'mère empêtrée d'enfants. II a fallu rajeunir et 
reprendre les besognes faites jadis, apprendre à l'un 
ses lettres, à l'autre à marcher, emmaillottfir, débar- 
bouiller et emboquer dé bouillie cette légion criarde 
et tyrannique. Enfin les mères sont sur pied, les mio- 
ches prospèrent, grâce à Dieu, et à force de les cajo- 
ler et de les fouetter on finira par en faire d'honnêtes, 
gens... 



1. Minou-Minettey nouvelle parue dans les Fleurs de France. 
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Mort du Pape Pie IX. -— L'Exposition nnÎTerselle, etc. 



A M. Alphonse Girodon, 

Paris, 4 janvier 1878. 
Cher Monsieur, 

Nous aurions répondu plus tôt à votre bonne lettre 
sans un douloureux événement qui est venu assombrir 
encore pour nous le triste anniversaire du 1®*" janvier. 
Notre bonne cousine Céline Catillion, de Versailles, 
est morte le 31 décembre. Elle était bien malade 
depuis longtemps, et cette perte était prévue. Elle 
n'en est pas moins douloureuse pour nous tous, pour 
moi surtout, qui depuis ma petite enfance avait trouvé 
en elle Tamie la plus dévouée, le conseil le plus sûr, 
l'exemple le plus édifiant. — Ainsi s'en vont tous 
les liens qui nous attachent à la terre, ainsi deviennent 
déserts et sombres les lieux les plus aimés. — Versail- 
les ne nous attirera plus. — Mes enfants et mon frère y 
avaient passé les vacances; C'est avec eux que la bonne 
Céline a fait ses dernières promenades, dans ce beau 
parc qu'elle aimait tant. Elle était pour mes petits- 
enfants une seconde grand'mère. 

Mais c'est assez vous parler de nos peines. Mon 
marine va pas mal. Il travaille toujours comme s'il 
avait trente ans ; l'atelier n'a jamais été si actif. Ni 
16 mai, ni 14 octobre ne s'y font sentir. Saint Joseph 
y règne et gouverne en paix. 

Comme vous l'aviez prédit, Noél devient le bras droit 
de son père. Il est laborieux, très appliqué, et il n'y a 
peut-être pas un plus habile ornemaniste que lui à 
Paris. Son bon et joyeux caractère le fait chérir de 
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tout le monde. C'est un saint garçon et qui fait ma 
joie. J'ai retrouvé ma belle santé d'autrefois, et je 
mène de front mes tracas de grand'mère çt mes études 
favorites. — Je vais publier un second volume, et 
j'écrirais trop si j'en avais le temps. 

Adieu, cher Monsieur. Cette année commence bien 
mal pour la France. Dieu veuille en avoir pitié ! — 
Prions les uns pour les autres et espérons même 
contre l'espérance. 



A M, Lucien Ozaneaux. 

Paris, 15 janvier 1878. 
Mon cher Lucien, 

Nous sommes extrêmement occupés et dérangés par 
les visites. Les jours se passent sans que Ton fasse la 
moitié de ce que Ton vouls^it faire. Mon Pastel du Roi 
Louis XIII me vaut quantité de visites. Mme Wallon 
est venue m'en remercier. Cette belle-mère de la Ré- 
publique commence h trouver sa belle-fille effrayante. 
En venant me voir, elle avait rencontré le convoi de 
Raspail, et l'aspect seul de la foule l'avait navrée. Les 
discours du cimetière^ surtout celui qui glorifiait les 
communards^ n'ont pas dû la rassurer. — J'ai vu, le 
soir même, une fort belle et grande dame, amie de 
l'Elysée, et qui connaît les larmes de Mme de Mac-Ma- 
hon. Cette comtesse est, elle-même, fort légitimiste, 
mais elle s'attend à Napoléon IV précédé par une 
catastrophe. Tout cela n'est pas gai, mais les prévisions 
humaines sont sujettes à être déjouées. Victor-Emma- 
nuel avait fait faire le deuil de Pie IX, et toutes les 
robes de la princesse Marguerite étaient prêtes lorsque, 
le mois dernier, le pauvre vieux Pape fut malade. On 
sait il quoi sert ce deail, à présent. Ilumbert I**" 
est mauvais cent fois plus que son père, et ami des 
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Prussiens. Nous ne gagnons pas k la mort de Victor- 
Emmanuel, mais elle avertit ceux qui espèrent enterrer 
le Pape et la Papauté, et les maudits Prussiens auront 
aussi leurs désastres. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 5 février 1878. 

... Vos dames sont folles avec leurs toilettes. C'est 
pécher contre le bon sens que de se déguiser en prin- 
cesses quand on n'est, après tout, que de simples bour- 
geoises. Qu'une grande dame qui a des équipages et 
donne aux pauvres dix ou vingt mille francs par an^ 
qu'une femme de ministre ou d'ambassadeur, astreinte 
à la représentation officielle, mettent tant d'argent à 
leur toilette, c'est acceptable ; mais qu'une femme de 
fabricant ou de négociant, qui voit de près la misère 
des ouvriers, et, après tout, n'a d'autre obligation que 
d'être propre et bien mise, après avoir chichement 
traité ses domestiques, les pauvres et souvent elle- 
même sur certains chapitres, traîne des queues de 
soie, s'empanache et se traver tisse en mannequin de 
couturier, c'est tout simplement ridicule. Ta femme 
est. Dieu merci, trop raisonnable et trop sensée pour 
imiter ces folies, et si les fous et les folles ne l'ap- 
prouvent point, tant pis pour eux. Tout cela, du reste, 
n'est pas nouveau, et en tout temps il y a eu des 
femmes vaniteuses et des femmes vraiment chré- 
tiennes, qui font leur gloire, non pas de ressembler 
à des poupées, mais d'avoir une maison hospitalière^ 
bien tenue, et des enfants bien élevés. 



I 
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A Mme Bacon de Seigneux. 

Paris, 20 février 1878. 
Chère dame et amie, 

Depuis votre dernière lettre, le phare qui brillait 
* dans la tempête ténébreuse où notre malheureuse épo- 
que se passe, s'est éteint; Pie IX a disparu de ce triste 
monde et il me Tant faire de grands efforts de foi pour 
ne pas reprocher au bon Dieu de nous l'avoir enlevé. 
— Nous étions si heureux quand nous lisions ses pa- 
roles, nous aimions tant h penser que sa captivité se- 
rait suivie d'un triomphe terrestre, prélude de celui 
qui l'attendait au Ciel ! Et il est mort prisonnier et il 
faut encore voir l'iniquité triompher..., jusques à 
qifand. Seigneur ! 

Les services funèbres pour le Pape, à Paris, ont 
été admirables. Les bons journaux n'ont rien dit de 
trop, je vous le certifie. A côté de cela Tignoble cari- 
cature que le ministère de l'Intérieur a laissé paraître, 
pour la faire saisir au bout de vingt-quatre heures de 
publicité, a souillé les yeux de centaines de mille de 
passants. Nous n'avons plus de gouvernement, ou 
plutôt c'est la Révolution qui gouverne. Il est merveil- 
leux que cela dure ainsi. 

Notre Saint-Père Pie IX a demandé à être enterré à 
Saint-Laurent-hors-les-murs. C'est la que reposent les 
zouaves qui sont morts pour lui. Est-il rien de plus 
touchant que ce désir et ce choix ? 

J'attends impatiemment des récits de miracles. 
Pie IX en faisait vivant. Le bon Dieu ne va-t-il pas 
nous donner la joie de voir glorifier sa tombe par ces 
témoignages surnaturels ? 

Je viens de voir une religieuse très éminente en di- 
gnité, en vertus et en intelligence, qui a séjourné 
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longtemps en Orient et à Rome et connaît bien des 
cardinaux. Elle espère que Téminentissime cardinal 
Franchi sera Pape. Elle m*a montré son portrait, et, 
certes, il est difficile de voir physionomie plus noble, 
plus gracieuse et plus ouverte. Né en 1819, ami in- 
time de Pie IX, énergique, aimable, etc. Enfin je vote- 
rais pour lui si j'étais cardinal et que le Saint-Esprit le 
voulût bien. 

J'ai lu, dans VUnwers^ le récit du service funèbre 
fait à Lausanne, en me disant que vous. y étiez et en 
me désolant que la belle cathédrale usurpée restât 
.dans son deuil et sa muette immensité. 

Adieu, chère dame et amie. Puissions-nous bientôt 
avoir un Pape, et un Pape qui triomphe. 



A M. le Comte de Lansade-Jonquieres, 

Paris, 9 mars 1878. 
Monsieur le Comte, 

Je vous adresse, par ce courrier, le second volume 
des Neiges d'antan. Il a besoin d'être recommandé à 
votre indulgence, et cela d'autant plus que l'auteur 
s'est permis de vous dédier une des nouvelles qu'il 
contient. J'espère que cela ne vous fâchera pas et que 
l'histoire de V Archiviste vous amusera. 

Nous avons lu, avec grand intérêt, les belles 
manifestations papistes de Montpellier. Vous deviez 
en être l'âme, Monsieur, et nous vous félicitons d'être 
en bonne compagnie. 

Dieu veuille que ce mouvement universel d'admira- 
tion pour saint Pie IX relève les courages ! — Que 
vous devez être heureux, ainsi que Madame votre 
fille, d'avoir vu Pie IX l'année dernière ! — Mon 
fils No^l s'en félicite chaque jour. Pour moi, je ne 
me console point ; j'attends des miracles, et il n'y 
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a que cela qui me fera prendre mon parti de cette 
mort. 

Cette Babel d'exposition universelle vous amènera- 
t-elle à Paris^ Monsieur ? Je lui reconnaîtrais alors 
quelque mérite. Jusque-là, je n*y ai point de goût. 
Ces constructions splendides qui s'élèvent à côté de 
nos palais en ruines et noircis par les flammes, vont à 
la ville de Paris comme un diadème de brillants con- 
viendrait à une femme déguenillée. 



A M. le Comte de Lansade^Jonquières , 

Paris, 3 mai 1878. 
Monsieur le Comte, 

Je tiens la majorité pour si sotte que je me croirais 
aussi sotte, aussi impertinente qu elle^ si je l'avais 
pour moi. 

J'écris pour une minorité dont je désire pasionné- 
ment le suffrage, la minorité des gens d'esprit. En 
somme, c'est elle qui fait les réputations durables. — 
Ce qui est triste, c'est de voir parmi les honnêtes 
gens, même les chrétiens, des lecteurs et des lectrices 
qui aiment les récits scandaleux, et tiennent pour 
fades les romans où il n'y a pas de maris trompés ou 
croyant l'être, de passions folles, de caractères odieux 
ou ridicules. Cette lèpre envahit tout. J'en ai sous les 
yeux un exemple qui me désole. Une personne bien 
née, charmante, chrétienne, instruite, toute parfaite, 
me donne à lire un roman qu'elle a écrit. Connaissant 
l'auteur pour ce qu'il vaut, je m'attends à quelque 
chose de pur, d'élevé, de distingué, et, au bout de 
quelques chapitres, je trouve l'inévitable rengaine, 
tt la passion ridicule et bizarre », l'adultère et les bon- 
nets jetés par-dessus les moulins. — Et l'auteur est 
persuadé que pour être lu, pour faire du bien, il faut 
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passer par là. — Certes, Monsieur, je n'y passerai 
point. Ni argent, ni célébrité ne me feront tremper 
ma plume dans cette fange. Etiam si omncsy ego non. 
Si j^avais eu l'honneur de porter barbe au menton, 
j'aurais pris cette devise. 

Quatre de mes enfants sont allés en vrais badauds 
a l'ouverture de cette exposition universelle. Ils avaient 
de bons billets et ont joui du bonheur de voir M. Teis- 
serenc de Bort haranguer le Président en gesticulant, 
tandis que le prince de Galles tournait le dos et 
bavardait avec un autre personnage, symbole du cas 
que l'on faisait de cette parade. — Rien n'a été moins 
majestueux ni plus crotté que cette fête. — Les Pari- 
siens ont pavoisé, illuminé, fort gaîmcnt. Il y avait 
si longtemps que cela ne leur était arrivé ! — Avant, 
tout le monde disait : « Ce n'est pas une manifestation 
politique ; c'est la fête du travail.*» Apr^s,les tartuf- 
fes républicains ont crié sur les toits que c'était la 
preuve indubitable de Tenthousiasme universel pour la 
République. — A Voltaire maintenant. Une honte 
encore sera infligée h notre malheureuse ville de Paris, 
et, comme après l'exposition triomphale de 1867 et 
l'érection de la statue de ce vieux sorcier, peut-être 
entendrons-nous la foudre, mais j'espère qu'elle frap- 
pera ceux que l'ignoble langue que l'on parle à présent 
appelle des lâcheurs — ceux qui, en bon français, se 
nomment des lâches. 

Ah! si je n'étais pas h Paris, pour rien au monde 
je ne voudrais y venir cette année ! — Cette auberge 
pavoisée, cette foule enragée de plaisirs et de débau- 
ches, ces palais en ruines, — et la pensée de l'Alsace, — 
me rendent odieuse l'Exposition. — Je n'aspire qu'à 
m'en «lier au bord de la mer, à ne voir ni bêtes ni 
gens, ni choses terrestres, rien que l'immensité du 
ciel et des flots : prier Dieu, oublier le reste. 
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A M. Joseph Las^ergnCy au Val de Brix. 

Pans, 8 juin 1878. 

Mon cher Joseph, 

Vive saint Médard ! Il fait aujourd'hui le plus beau 
temps du monde ; j'écris au jardin, sous Tarbre que 
tu as si bien taillé, près du jet d*eau, en essayant de 
me persuader que je suis sub tegmine fagi. Mes pou- 
les, mes pigeons et les belles cloches de Notre-Dame- 
des-Champs me donnent un concert, mais le roule- 
ment des omnibus forme une basse continue qui me 
désillusionne. Enfin, louons le bon Dieu, toujours et 
partout, et soyons contents de la place où il nous met. 
Vraiment, elle est belle, et si, écoutant mes vœux 
indiscrets, la Providence m'eût fait passer cette semai- 
ne-ci parmi les ruines et les roses de Provins, ton 
bon père n'eût pas, hier, combattu le bon combat. 

Il a parlé à la réunion des cercles, sur l'invitation de 
M. de Mun, et il a eu un très grand succès, des ap- 
plaudissements, des compliments, des félicitations à 
tout rompre. Ces Messieurs Milcent, M. de Givry et 
M. Meignan que j'ai vus hier soir, m'ont confirmé ce 
que tes frères m'avaient dit. Toutes les sommités du 
cercle, les Mun, les Labouillerie, Harmel, André, etc., 
etc., l'ont félicité, lui ont pressé les mains; toute l'as- 
semblée était électrisée. Le sujet du discours était la 
vapacité professionnelle. Ton père a traité la question 
du travail et celle des corporations en général, en 
rétorquant les économistes embrouillés qui ne voient 
que lutilité du travail et méconnaissent sa dignité. 
11 Ta fait de la manière la plus brillante, la plus vi- 
goureuse, et en vingt minutes. Tu liras ce discours 
imprimé ^ Il finit ainsi, après avoir rappelé le bref 

1. Ce discours a paru in extenso dans l'Univers du 16juin 1878. 
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de Pie IX et la lettre d'Henri V sur les corporations : 
«... Pour moi, Messieurs, au lieu de me rattacher 
aux théories des économistes plus ou moins renom- 
més, j'aimerai toujours mieux suivre la trace lumi- 
neuse de Pie IX et le panache blanc de Farrière-petit- 
fils de saint Louis et d'Henri IV. » 

Là-dessus un tonnerre d'applaudissements, et un 
groupe s'élançantvers ton père, lui pressant les mains 
et l'emmenant vers un jeune Prince qui était là et 
voulait lui parler. — C'était le duc Robert de Parme, 
neveu du comte de Chambord, fils de Louise de Bour- 
bon, duchesse de Parme. Cet aimable duc a compli- 
menté ton père et lui a si bien serré la main que papa 
Claud, deux heures après, en avait encore les doigts 
endoloris. — Louis et Ernest Milcent étaient contents 
finalement, pour ainsi dire. — M. de Mun a dit à ton 
père: « Ah! ce que vous avez si bien dit, nous ne 
pouvons le dire... mais nous le pensons tous ! n En- 
fin, c'a été un triomphe pour la bonne cause. — Re- 
mercions Dieu, et servons-la usque ad finem, usquc ad 
mortem * . 

Ta lettre nous a réjouis. Donne bien mon livre à 
Mme de Chivré. — La duchesse de Gramont m'a 
écrit, tout heureuse d'avoir son nom dans les Nei- 
ges. Si tu me fournis un grain de légende sur Sotte- 
vast, je ferai un joli conte pour Mme de Chivré. 



1. Dans le discours prononcé par M. le comte Albert de Man à la 
séance de clôtare de l'assemblée générale des cercles catholiques, 
riUustre orateur, faisant allusion au discours de Claudius Lavergue 
s'écria : < L'association professionnelle a trouvé devant vous d'élo- 
quents défenseurs et vous êtes encore sous le charme dont vous a 
. remplis la parole ardente de ce poète du métier, de cet, enthousiaste 
du travail qui a su vous faii'e frissonner d'émotion en vous en rappe- 
lant sa divine origine, en l'exaltant comme un don céleste et en le 
montrant aux ouvriers non plus comme une expiation, mais comme 
un héritage du paradis terrestre. t> (Longs applaudissements.) 
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Oh ! oui, j'écrirais de jolies histoires si j'étais en 
Cotentîn, libre, affranchie des persécutions de Flipote 
et des visites provinciales! Quel supplice que d'être 
sans cesse obligée de donner congé à la Muse, à 
« cette voix intérieure qui nous fait un récit ». Quelles 
tentations me donnent la vue d'une feuille blanche, 
d'une plume et de ma petite écritoire ! 

Adieu, mon cher garçon, prends garde à bien gou- 
verner le royaume d'Ernest. Il est tout joyeux d'être 
ici. Hier, il portait une des châsses à la procession du 
cercle. Une autre était sur les épaules de quatre offi- 
ciers couverts de décorations et qui avaient des têtes 
si martiales, un air si noble ! Mgr Richard y était, et 
des centaines de l>eaux messieurs mêlés aux ouvriers. 
Les bannières, la lumière électrique, un temps splen- 
dide embellissaient la fêle. Tout eût été charmant, 
sans la musique. Hélas, quel charivari ! C'était à s'en- 
fuir. — Heureusement un petit oiseau, réveillé par la 
lumière électrique, a cru voir l'aurore et s'est mis à 
chanter dans un lilas. Il était tout près de moi. Je 
l'écoutai, et, pour un instant, se rétablit la « divine 
harmonie ». Rien d'édifiant, du reste, comme l'assem- 
blée. Je crois qu'il faut remonter aux premiers temps 
du christianisme pour retrouver une égalité et une 
fraternité si vraies entre les pauvres et les riches, les 
riches, les ignorants et les savants. A la lueur impi- 
toyable de l'électricité, les types divers s'accentuaient 
fortement, et les différences profondes qu'ils présen- 
taient ne rendaient que plus frappante l'unité de leurs 
prières et de leur respectueuse tenue. Lorsque Tévé- 
que, debout près du corps d'un martyr donné par 
Pie IX, et de la croix entourée de ces mots : In hoc 
signo çincesy a béni l'assistance, la scène était admi- 
rable. On avait dirigé sur la croix et sur l'évêque 
tous les rayons de lumière. C'était éblouissant, et, 
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Dieu merci, on pouvait se dire que ces lumiëres-lk 
étaient, en telle occurrence, le symbole de la vraie, 
de réternelle lumière, lumen Christi. 

Adieu encore, mon brave garçon, en attendant que 
tu sois un brave homme. Pour ce faire, ne te romps 
pas le cou. Malgré ce que tu me dis de la sagesse de 
la jument Mina, j'en reviens toujours là. C'est mon 
delenda Carthago ! 



Au R. P. Sicard. 

Paris, 9 juillet 1878. 
Mon révérend Père, 

* .. Il y en a beaucoup « d'excellents chrétiens » . Son- 
gez à tout ce qui se fait de beau et de bien ; que d'œu- 
vres vivantes, que d'ordres ressuscites, que d'églises 
relevées et bâties par toute la France!... Le diable est 
furieux, il ameute ses troupes de ban et d'arrière-ban, 
mais la sainte Vierge ne sera pas venue en vain sur la 
terre française. 

Un des symptômes les plus rassurants de notre 
temps, c'est la rénovation des études historiques. Elles 
se refont depuis 1835 et M. Pandellé a touché ce point 
dans son Etude sur les Neiges d'antan. Il a nommé 
Augustin Thierry. Je ne suis pas assez savante pour le 
contredire, mais cependant il y eut un bon curé qui 
passa sa vie à corriger Thierry et fut,* je crois, le véri- 
table patron de la vraie science historique h notre 
époque. Je lis en ce moment le livre de Taine sur la 
Révolution. C'est un réquisitoire d'autant plus écra- 
sant qu'il est froid. Taine, au fond, n'aime ni Dieu, 
ni l'Église, ni la France. Le rayon de lumière qu'il 
jette sur l'effroyable époque dont il parle n'est pas de 
ceux qui réchauffent et fécondent, mais c'est l'impi- 
toyable éclat de la lumière électrique. C'est un glaive 
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qui dissèque la Révolution et assimile 89 à 93. C'est 
la vérité. 

Parmi ces horreurs, que je ne viens pas à bout de 
lire, j'ai glané deux chiffres éloquents et rassurants. 
En 89, il y avait en France 35 000 religieux et il y 
en a aujourd'hui 86 000. 

Voilà une de ces choses qui sont une des causes 
de rédemption. Aussi, je n'ai pas peur, je crois et j'es- 
père invinciblement le relèvement de la France. Mais 
je n'illumine pas. Mon portier étant sous^erain se 
donne le plaisir de nommer Hérisson, si ce n'est Blan* 
qui, et a mis a sa loge deux drapeaux et trois lanter- 
nes. Les voyous se sont régalés de la Marseillaise et 
la fêle des lanternes en Chine a été évidemment dé- 
passée. J'ai une Bretonne pour servante, nous l'avons 
surnommée Flipote, et pour les reparties, le bon sens, 
et le bon bec, c'est une servante de Molière. Elle me 
disait le lendemain de la fête: « Vous verrez. Madame, 
comme ça tournera. Ils ont illuminé, ils sont bien fiers, 
ça ne leur portera pas plus bonheur que le plésibite à 
l'Empereur. )) Elle ne sait pourtant pas que la roche 
tarpéienne est près du Capitole ! 



A MM. Noël et Joseph Laver gne. 

Boi8-le-Roi, villa liaphaêl, l«r août 1878. 
Mes chers garçons. 

Ici l'on va bien : nous avons été hier à la table du 
Roi et à la .mare aux Evées. Inutile de dire que j'étais 
fort lasse. Notre hôtesse, sous prétexte qu'il était venu 
un convive de plus, nous a servi pour six un dîner h 
peine suffisant pour trois : un poulet étique, et un pi- 
geon qui avait di\ porter des dépêches en 1870. Je l'ai 
chapitrée ce matin suaviter et fortiter^ et je pense 
qu'elle s'amendera. Nous sommes bien couchés, nous 
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dormons bien, et le grand air fait le reste. A la table 
du Roi nous avons acheté du lait délicieux. Ce matin, 
j'ai été au marché de Bois-le-Roi. Flipote rirait bien 
de ce marché. Il y a cinq étalages, dont deux bouchers, 
une mercière et deux bonnes femmes qui ont bien six 
lapins et douze volailles à elles deux, avec un peu 
d'herbage et quelques œufs. J'ai acheté pour les co- 
lons de Brolles deux poulets vivants à deux francs 
cinquante pièce. Ce sont des bêtes d'avenir — on es- 
sayera de les engraisser — etdeux quarterons de prunes 
pour six sous. Flipote va dire que je suis volée, mais 
on fait comme on peut. J'ai marchandé. La sauvagesse 
qui vendait les poulets en voulait trois francs pièce. 
Mme de Sévigné payait trois sous la paire de poulets 
à Bourbon-les-Bains. Il est vrai qu'elle avait plus 
d'esprit que moi et s'y était prise deux cents ans plus 
tôt. Quand j'ai eu fait ce beau marché, et une visite à 
la nymphe de la Seine, nous sommes rentrés, et 
Etienne et Fédérica sont venus boire du cassis et 
manger des prunes avec nous. Puis ils se sont dit : 
Allons au marché. — Ils n'ont plus trouvé que des 
flageolets. En leur absence, j'avais abreuvé et nourri 
mes poulets : voilà-t-il pas que le moins maigre des 
deux s'échappe ! — Là-dessus, chasse h courre et en- 
fin hallali, et le poulet pris, lie, et s'en allant à Brolles 
en carrosse. Voilà les plaisirs du village ! 

Nous allons à Fontainebleau afin de ne pas tourner 
absolument en bourriques. A bientôt, mes chers gar- 
çons... 

Alt jR. P. Babaz, S. /. 

Paris, 18 septembre 1878. 
Mon bon Père, 

En relisant attentivement votre lettre, je vois que 
vous retirez l'arrêt de mort de l'épilogue des Neiges 
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d'antan. Une amie, Mme Bacon de Seigneux, qui a 
publié, dans la Reçue du monde catholique, il y a dix 
ans, certains articles historiques fort remarquables, 
signés A. de Romont, m'a fait entre autres compliments 
celui-ci : « Votre épilogue vaut un livre. » — Faut-il 
le pendre ou le dépendre ? Question assez oiseuse, 
après tout, puisque la seconde édition ne se fera peut- 
être jamais ! 

J'admets qu'il ne faut pas interrompre le récit, et, 
du pays idéal, rejeter le lecteur sur le plancher des 
vaches. Mais quand le récit est fini, quand le livre est 
lu, y a-t-il du mal, après tout, à dire que ces récits ne 
sont point tombés de la lune, ni éclos en Bohème, et 
qu'ils furent écrits à l'ombre d'un toit chrétien ? — 
Tant de gens croient que l'art et la poésie ne sont le 
lot que des extravagants et des déclassés ! — Un tel 
discrédit s'attache au nom d'une femme qui écrit ! — * 
Ne lui est-il pas permis de faire entendre au lecteur 
qu'elle tient bien plus au titre de mère chrétienne 
qu'à celui d'écrivain, eût-elle le talent de vingt George 
Sand et Daniel Stern ? 

Mais, d'un autre côté, ne suffit-il pas, pour sauvegar- 
der son honneur, du témoignage de l'évêque d'Hébron, 
et n'a-t-elle pas mauvaise grâce h se peindre elle- 
même, entourée de ses enfants aux jours heureux 
d'autrefois, et, maintenant, pour les compter, obligée 
de regarder au delà du tombeau où sa fille l'attend ? 

N'y a-t-il pas là secret orgueil, complaisance per- 
sonnelle, sotte vanité ? — Faut-il pendre ou dépendre ? 
— Cela dépendra... Il faut réfléchir encore. — Mais 
votre avis me restera présent à l'esprit. 

J'ai fini ma Moretta. Je n'ose envoyer au delà des 
flots une copie unique. C'est dommage; j'aurais aimé 
vous soumettre cette légende. Elle ne convient pas 
au journal de Mlle G..., non qu'elle ne soit très 
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honnête, mais la bonne demoiselle est d'une pruderie 
tellement superlative que, dans une comédie que je 
lui ai donnée, elle m'a demandé, en grâce, que la 
jeune mère ne donnât point a téter h son poupon de 
trois mois ! -^— Je ne lui proposerai point Moretta *. 
Je voudrais avoir h ma disposition une revue qui fût 
hantée par la.bonne compagnie et point ennuyeuse ni 
franc-maçonne. Il paraît que c'est introuvable. Mor- 
phée ou le diable se partagent les revues à romans. Les 
revues savantes ne sont point mon fait, et je commence 
à m'ennuyer de paraître entre des articles de mode, 
des recettes de cuisine et des contes vertueux à dormir 
debout. — Oh ! que les laïques et les jupons qui 
prêchent sont donc ennuyeux ! 

Paris est assommant. Foule partout et quelle foule ! 
des gens ahuris, dépaysés, ébaubis, plus grotesques 
les uns que les autres, et qui viennent à la foire baby- 
lonienne et aux théâtres faire provision de convoitises, 
de scandales et d'abrutissement. — Tous les Parisiens 
font métier d'hôtelier. Un oncle arrive quand un cou- 
sin part, un neveu succède a trois cousines. Il faut 
loger, nourrir toutes ces troupes : si encore elles ne 
racontaient pas ce qu'elles ont vu au Trocadéro ! — 
Les journaux ont tellement ébruité les voleries des 
aubergistes que beaucoup de ruraux mangent en plein 
air, ou dans les monuments publics, les provisions 
apportées de leur pays. Hier, on mangeait, sur le 
pouccy dans la galerie des Glaces, à Versailles. Que 
dirait le grand Roi s'il revenait au monde ? — Pas 
une pelouse, dans nos parcs, qui ne soit émaillée de 
papiers gras et de bouteilles cassées. — Partout des 
figures prussiennes, chinoises, etc. — La France 



1. Moretta fait partie des Légendes de Fontainebleau. 
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est à Tétat d'auberge ici. Quand finira cette comédie 
lugubre aux décors de baraques pavoisées et de ruines 
noircies par le pétrole ? 

Adieu, mon bon Père. Tous mes enfants veulent 
que je vous présente leurs affectueux respects. Dom 
Laurent Shepherd, bénédictin anglais quia dîné avec 
nous, hier, en revenant de Solesmes et à qui j'avais, il 
y a deux ans, donné votre Ca^fe des apiculteurs^ m'en 
a reparlé avec admiration, et m'a demandé des nouvel- 
les du « Révérend Père qui a des abeilles ». — « Hé- 
las, lui ai-je dit, il n'en a plus, il est à l'hôpital 
d'Alger à consoler les malades. — Alors, a dit le 
bénédictin, c'est lui qui fait du miel. » — N'est-ce 
pas bien joli ? 



Au jR. P, Sicard, 

Paris, 22 novembre 1878. 
Mon révérend Père, 

... Je vous avoue que, tout en les admirant, je vois 
toujours avec peine nos missionnaires s'en aller au 
loin, quand ici, en France, tant d'âmes restent dans 
les ténèbres. Le P. de Montfort alla demander au 
Pape la permission d'entrer dans les Missions-Etran- 
gères. Le Pape lui ordonna d'évangéliser son pays. 
Ses missions empêchèrent le jansénisme d'envahir 
les provinces où il passa, et, sur ses traces, germèrent 
les héros vendéens. 

Dieu veuille bénir votre mission ! Il n'est pas pos- 
sible que Dieu abandonne la France, et, si La Salette, 
Lourdes et l'église du Sacré-Cœur ne sont pas des ba- 
tailles gagnées et une forteresse imprenable, où y en 



a-t-il ? 



Notre grande foire universelle se démolit et, comme 
après la fête de Versailles, heureux qui n'y a perdu 
Il 14 
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que son temps et son paletot. La loterie, la misère, 
les scandales parlementaires, un dévergondage effréné 
en art et en littérature, sans parler du reste, voilà les 
aimables divertissements que nous vaut Soliveau I *. 
O Oriens, çeni et illumina I 

Il faut prier, espérer, à tort et à travers. Ce serait 
si facile au bon Dieu de débrouiller ce chaos ! Mon 
mari vient de finir la composition d'un grand vitrail 
où seront représentés les principaux traits de la vie 
de saint François de Sales : Tembuscade des hugue- 
nots qui tirent sur saint François dans les montagnes 
du Chablais, sa conférence avec Théodore de Bèze, 
son entrevue avec Henri IV, la communion de Jacque- 
line Coste, la mort du saint, etc., etc. Autant de chefs- 
d'œuvre qui édifieront encore dans des siècles, si mes- 
sieurs les iconoclastes n'y mettent la main*. Tout 
en travaillant avec l'ardeur et la verve d'un jeune 
homme, mon pauvre Claudius vieillit bien, et l'extrême 
délicatesse de sa santé me tient dans des transes per- 
pétuelles. Son père, qui a quatre-vingt-quatre ans, 
est plus solide que lui. Je le recommande à vos priè- 
res, ainsi que mes douze enfants et petits-enfants. Nous 
prierons pour vous, mon bon Père, mais que valent 
les prières de gens comme nous si affairés, si plongés 
dans les soucis de ce misérable monde ?... 



1. Jules Grèvy, président de la République. 

2. Ce vitrail est dans l'église Saint- Nizier, à Lyon. 
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ANNEE 1879 



Questions politiques et littéraires. — Mort du Prince impé- 
rial. — Lamartine et « Graziella ». — La Floche de Cau- 
debec, etc. 



Au R, P. Babaz, 

Paris, l*' janvier 1879. 
Mon révérend Père, 

Votre bonne lettre est arrivée bien a propos, com- 
me toujours. Mon mari est au lit fort souffrant d'une 
bronchite. Je me relève pour le soigner, après avoir 
été moi-même percluse pendant huit jours ; mon 
dernier petit-fils a failli mourir le jour des Sainte 
Innocents ; enfin nous avons fini l'année bien triste- 
ment et nous la commençons de même. Vous me 
dites, mon Père, que 1879 nous fera des surprises 
agréables. Assurément si cette année-là amène quoi 
que ce soit d'agréable on en sera bien surpris, vu les 
préparatifs. — Le bon Dieu doit encore bien des coups 
de bâton à la pauvre France. 

Je n'ai pu voir sœur Marie-Stella II depuis un mois. 
L'A vent et la maladie m'en ont privée, et j'y ai bien 
perdu. Elle est, dit-on, rayonnante de santé, de belle 
humeur et de grâce. Je ne sais si elle aura autant de 
vertus que sa sœur aînée, mais elle en a toute l'ama- 
bilité, et se fait chérir de tout le couvent. Le temps 
ne l'effleure même pas. Elle va avoir vingt-cinq ans, 
et n'en parait pas dix-huit, et, avec cela, un calme, 
une autorité telles que les cinquante-deux jeunes filles 
qu'elle fait dessiner lui obéissent, l'écoutent et la 
respectent comme une ancienne. 

Mon mari croit que le théologien que vous voulez 
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exterminer est l'abbé ***. Il nous a donné son petit 
livre, sur le Sacré-Cœur et je me suis bien gardée de 
le lire, voyant, du premier coup, quela sciencCy ceitescie 
antipode de la sapience, était de la partie. Un méde- 
cin de mes amis, excellent chrétien du reste, voulut 
une fois me renseigner sur les fonctions du cœur et 
Tabus de certaines expressions. Je le priai de se taire 
jusqu'à ce que Tusage fût venu de dire : Je vous aime 
de toute ma pompe foulante. J'étais jeune alors et je 
ne songeais qu'à rire. Depuis, j'ai su ce que c'était 
que d'avoir le cœur percé d'un glaive et de telle façon 
que si j'avais jamais douté de la parole du divin 
Maître, ma foi se fût ranimée. Mais je savais bien 
que Celui qui a fait le cœur de Thomme devait le 
connaître mieux que ces ânes savants qui dissèquent 
des chiens vivants et des hommes morts. 

J'ai empaqueté les Neiges et vous les expédie. Le 
personnage de l'ancien temps qui m'a tenu compagnie 
pendant mes insomnies de malade a été ce bon Olivier 
de Serres. J'ai écrit sur lui des pages qui me repor- 
taient en Provence et en Vivarais, où je fus quand ma 
chère fille était à Sainte-Marguerite... 

M... nous est venu voir juste à l'heure où mourut 
sœur Marie-Stella il y a six ans : à deux heures. 
Jamais je n'entends sonner cette heure-là de sang- 
frriid. 

Tout est silencieux. Après une journée très fati- 
gante, j'ai voulu me reposer en causant avec vous, 
mon bon Père : priez pour mes pauvres malades. 
Nous vous souhaitons tous les bonheurs possibles en 
1879. 

P. -S. — Mon mari se plaint que vous soyez si avare 
de votre prose. Comme vous il espère voir finir la 
République, mais, comme disent les bonnes gens: 
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« Si nous allions tomber de Clarisse en celle-là ! » — 
Les républicains honnêtes (j'en connais cinq ou six ) 
prétendent qu'il va se former un parti catholico-répu^ 
blicairij lequel arrangera tout. J'y crois comme au 
mariage du Saint-Siège et de la Sublime-Porte ! — 
On aura beau doser ingénieusement le pétrole et Teau 
bénite, cela ne fera ni Thuile ni le vin, qui seuls 
peuvent guérir nos plaies sociales. 



A M. Joseph Las^ergnej 

Paris, 13 février 18Î9. 
Mon cher Joseph, 

Que ne puis-je être avec toi dans cette gracieuse 
solitude normande où ne résonne pas le bruit des om- 
nibus l Nous envions vos veillées paisibles et le plai- 
sir que tu prends à regarder les bêtes h cornes errant 
dans les prairies mouillées. — Mais, serions-nous de- 
venus bergers, nous ne saurions être tran(|uilles. Le 
conseil municipal vient de voter cent mille francs pour 
aider les citoyens communards qui vont être « rendus 
à leurs pays ». Nous connaissons trop bien la façon 
dont lesdits citoyens embellissent la bonne ville de 
Paris pour être ravis de cette importation. Va-t-on 
leur faire une entrée triomphale comme celle des 
troupes de Crimée? C'est possible. Il faut s'attendre 
à tout, même à voir au Panthéon les cendres de 
ceux qui voulaient le faire sauter. « Us ont sauvé la 
République ! » un tel service mérite l'apothéose et 
l'aura... 

X... vient de venir. Il t'apportait une carte pour 
visiter l'Exposition des animaux gras. C'est une peste 
que ce X... Il s'est trouvé là en même temps que le 
colonel de Tugny, et comme on parlait des attaques 
nocturnes devenues si fréquentes à Paris, X... s'est mis 
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à déblatérer contre la brutalité des sergents de ville 
et a raconté que lui-même, et d'autres ejnsdem farinasy 
avaient défendu un ivrogne contre un sergent de 
ville qui le brutalisait. Là-dessus le colonel et ton 
père ont rabroué X... de la belle façon, et je lui ai 
demandé : « Si vous voyiez un prêtre insulté dans la 
rue, que feriez-vous ? — Je m'en irais. — Etes-vous 
baptisé ? — Oui. — Eh bien ! je ne vous fais pas com- 
pliment de votre courage. » — Cet Italien a avalé cela 
comme un verre de sirop. Mais d'où vient donc sa 
tendresse pour toi ? Il me semble que vous ne devez 
guère vous entendre. La belle Claire de Tugny écou- 
tait tout cela qui ne l'amusait guère... 

Tu nous manques beaucoup, mon grand fol, et la 
maison est bien triste sans toi. Z... n'y amènera pas la 
gaîté, ni le journal non plus. Voici à l'Instruction 
publique cet âne de Jules Ferry qui s'est marié civile- 
ment. Joli exemple pour les professeurs et les lycéens! 
On lui aôté les cultes, par un reste de pudeur. La ré- 
ception de Renan à l'Académie française est retardée 
parce que le bonhomme de Sacy se meurt h l'Institut, 
fort chrétiennement. Loyson fonde une église gallicane 
rue Rochechouart, mais la loterie occupe les gens 
bien plus que cette sottise. 



A M. Joseph Laifergne. 

Paris, 19 février 1879. 
Mon cher Joseph, 

Je t'envoie Annette Daciet\ M. Egger est fou de joie 
de ce que je lui ai dédié cette chronique. Il m'est venu 
remercier avec sa femme ; c'est un vrai savant pas- 
sionné pour le grec, tout à ses études et qui a vu pas- 
ser au ministère de l'Instruction publique quarante 
ministres ! Il s'est annoncé l'autre soir chez nous en 
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disant : a Voici M. et Mme Dacier ! » Il n'est pas de 
ce sîècle-cî. C'est un homme d'esprit, du reste, et 
excellent. Rien d'enfant comme un vieux savant : cette 
plaquette lui cause de vrais transports de joie. 

M. Wallon est aussi venu me confirmer ce que 
M. Ego^er m'avait déjà dit, à savoir que la traduction 
de r Iliade et de VOdyssce par Mme Dacier est très 
bonne, et peut-être bien la meilleure. Enfin ce conte- 
là plaît fort et réhabilite cette bonne Mme Dacier que 
les encyclopédistes et leur clique ont vilipendée, 
comme de vils coquins qu'ils étaient *. 

Tes descriptions normandes me donnent une envie 
enragée de retourner en Cotentin. Je veux voir et 
peindre Valognes, et, dans un joli roman, rendre à 
Louis XVI son dû, c'est-à-dire la gloire d'avoir fait 
élever la digue de Cherbourg. Mais il faut retourner 
par là et causer avec les portraits de famille. En atten- 
dant tâche de me découvrir quelque vieux bouquin, 
quelques traditions du Cotentin. Il faut si peu de 
chose pour bâtir un roman ! Il en faut tant savoir pour 
lui donner une couleur locale vive et vraie ! 

Si tu étais là, tu serais mon collaborateur, car j'a- 
chève ma Flèche de Candebec, qui apprendra aux 
archéologues, qui ne le peuvent découvrir, par qui 
lïit imaginée la flèche à triple couronne. A Pâques, 
nous corrigerons ensemble les épreuves. — Ne cause 
pas trop avec les paysans normands afin de savoir 
encore le français quand tu reviendras, et mets des 
bonnets de coton à l'occasion. C'est la plus conforta- 
ble et la plusdrôle des coiffures : elle est pour guérir 
du spleen, on ne peut la voir sans rire. 

Histoire pour histoire : en voici une que j'ai déni- 
chée dans un livre illustré publié en 1836 à Paris, sur 

1. Annette DcLcier fait partie des Chroniques parisiennes. 
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l'Italie, afin de renseigner les voyageurs sur Thls- 
toire, les monuments et les mœurs de cette terre 
classique^ qui, que... etc. — Je l'abrège, mais je n'y 
change rien : Au temps du pape Sixte-Quint, il y avait 
force voleurs dans une forêt des environs de Rome. 
Impossible de les en déloger. Que fit Sixte-Quint ? Il 
prit un âne, remplit ses paniers de comestibles, se 
déguisa en paysan, et, poussant Tane devant lui, se 
rendit dans la susdite forêt. Les voleurs accourent, 
s'emparent de l'âne et renvoient son conducteur. Six- 
te-Quint rentre au Vatican, content comme un roi. 
Les comestibles étaient empoisonnés !!! 

Avoue que l'histoire est jolie ! Le plus fort, c*est 
que je la lisais, très étonnée, mais ne devinant aucu- 
nement la fin. J'étais assise, heureusement ! Ton père 
qui m'écoutait, avait deviné le dénouement. Note que 
ce livre, édité avec luxe chez Audot, qui étaitl'Hetzel 
de ce temps-là, était donné en étrennes et formait 
l'esprit de la jeunesse du temps de Louis-Philippe 
conjointement avec Alexandre Dumas et compagnie. 

Nous sommes bien inquiets de la politique. Ces 
républicains ont, dans leur vilaine cervelle, le projet 
de forcer tous les Français à servir trois ans, lesquels 
trois ans, par le fait, à ce que m'expliquait le colo- 
nel de Tugny se réduiront à deux, temps insuffisant 
pour former de vrais soldats, et plus que suffisant 
pour dégoûter du métier. Pour consolation on enten- 
dra toutes les musiques jouer Yhymne national,, et il 
n'y aura plus de repos du dimanche. C'est complet. 
Espérons que ceux qui tiennent la queue de la poêle 
s'y brûleront les doigts ; ils sont déjà bien embarras- 
sés, mais ceux qui sont dedans ne sont pas à leur 
aise... 
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A M. Etienne Charas^ay , 

Paris, 27 mars 1879. 
Mon cher neveu, 

Je lis avec beaucoup d'intérêt ton petit volume sur 
Baudelaire et A. de Vigny ^ C'est très piquant, très 
curieux et très rempli. Çà et là, je te ferais quelques 
critiques, ou plutôt quelques questions sur des mots 
que je ne comprends pas : pourquoi appelles-tu Mé- 
rimée impeccable auteur — Gautier, impeccable poè- 
te ? — Sont-ils irréprochables? C'est possible. Mais 
impeccables... j'avoue que je ne comprends pas... 
Ton style est bon, clair, correct, et c'est pour cela 
qu'un mot forcé y choque mon purisme. 

Ce que tu dis des livres qui sont faits pour être lus 
est très joli. Je n'ai que des éloges à donner au feuil- 
let-prospectus et au mode d'illustration. La manière 
dont tu présentes tes académiciens est vive, spirituelle, 
et rien n'est amusant comme ces détails des visites 
et des petites intrigues qui précèdent les élections 
académiques. Tu as eu le bon goût de les mettre à 
des rangs différents, et non point pêle-mêle comme 
font les archéologues maladroits. Le pain d'épice est 
en note, la visite à Royer-CoUard en appendice, et, 
sans y trop insister, tu sais montrer au lecteur tout 
ce qui peut l'éclairer et lui faire formuler lui-même 
la conclusion. Il faut en convenir : ces immortels sont 
d'étranges girouettes, et l'on cherche vainement une 
base, un principe chez eux. — Malgré le gracieux 
compliment par lequel tu termines, l'Académie n'est 
point glorifiée par ta publication... Mais elle ne mérite 



1. Alfred de Vigny et Charles Baudelaire , candidats à T Acadé- 
mie française, par Etienne Charavay. 
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point de gloire cette vieille libérale. La police correc- 
tionnelle seule l'effarouche, et elle admet un renégat 
cent fois plus dangereux et plus coupable que ce 
goinfre de Baudelaire. Le poète était fou. Renan a 
blasphémé froidement, habilement, sciemment. On 
saura plus tard quel fut le mobile de sa trahison... 



Au R, P. Babaz. 

Paris, 25 juin 1879. 

Mon révérend Père, 

Il y a décidément trop longtemps que je n'ai eu de 
vos nouvelles. J'en ai une à vous dire. Le bon Dieu m'a 
fait présent d'une petite-fille, le numéro 5 des enfants 
de Georges, c'est une Marguerite-Marie, vouée au 
Sacré-Cœur ; elle a trois semaines et, en ce moment, 
on la promène au jardin en compagnie d'une poule qui 
a six poussins, trois noirs et trois blancs, de même 
que j'ai trois petits-fils et trois petites-filles. La neige 
fleurie des acacias tombe sur ce petit monde ; rien de 
paisible comme ce coin de Paris, on y oublie. Pourtant 
nous sommes sur un volcan et nous le savons bien. 

Et vous, êtes-vous tranquille à Marseille ? Avez-vous 
quelques-unes de ces belles heures où la plume et la 
pensée, courant de compagnie, nous emportent bien 
loin de ce triste monde ? — Oii en est V Homme ? — 
Voit-on la Méditerranée de chez vous, ou, tout au 
moins, un de ces grands espaces du ciel où les nuages 
forment de si capricieux rivages, de si vastes océans, 
où le croissant ressemble h un esquif fuyant ? Enten- 
dez-vous le bruit des flots, le frisillis des feuilles, le 
chant des oiseaux ? Plus je vieillis, plus j'aime tout 
cela, plus j'y trouve de consolations, de repos et 
d'espérance. Si Dieu a fait si beau un monde où on 
l'offense, que sera-ce du Paradis ? 
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Trois de nos bons et anciens amis nous ont été en- 
levés depuis peu. Tous trois étaient de solides chré- 
tiens et leur salut nous paraît certain. L'un d'eux, 
Mgr Gibert, vicaire général de Moulins, m'avait ren- 
du d'importants services, au point de vue litléraire. 
C'était un fin critique, d'une sévérité, d'une fran- 
chise rare. Il se plaisait i\ m'instruire et j'ai de lui des 
pages de critique qui seraient très bonnes à publier. 
— Jamais personne ne me redressera comme lui, 
pas même vous, mon Père, quoique vous ayez autant 
de goût et d'esprit que lui, mais la liberté d'une 
amitié de plus de trente-quatre ans ne se rencontrera 
plus. En vingt-neuf ans, je ne l'avais vu que trois fois ; 
c'était une intimité toute littéraire. 

En ce moment on ne parle que de la mort du Prince 
impérial, au Zoulouland. Ce pauvre jeune homme et 
sa malheureuse mère ont trouvé de la pitié dans tous 
les cœurs que la République n'a pas absolument pétri- 
fiés. L'émotion a été immense dans Paris, et le reten- 
tissement de cette mort fait une peur effroyable aux 
républicains. Si le prince eût laissé un frère de vingt 
ans, l'Empire arrivait ; mais avec Craint-Plomb * il 
n'est pas probable. 

Nous avons des vitraux exposés à l'atelier. Ils reçoi- 
vent de belles visites, entre autres celle de la Prin- 
cesse Blanche d'Orléans, pieuse et charmante pein- 
tressCy et lectrice passionnée des Neiges. Elle m'a 
donné la photographie d'un tableau que le Pastel du 
Roi Louis XIII lui a inspiré *. L'atelier l'a charmée; 
elle m'a fait visiter le sien et veut amener ici son 
père, Mgr le duc de Nemours. 



1. Surnom populaire du prince Napoléon. 

2. La reproduction de ce tableau est au frontispice de l'édition 
illustrée des Légendes de Trianon. 
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Adieu, mon bon Père, donnez-nous de vos nouvel- 
les et Dieu veuille qu^elles soient très bonnes ! 



Au R. P. Babaz. 

Paris, 30 août 1879. 
Mon révérend Père, 

Je prie le bon Dieu d'alléger vos peines et de vouç 
rendre bientôt la liberté d'esprit nécessaire pour re- 
prendre vos travaux. Ce serait trop dommage de les 
abandonner. Le talent que Dieu vous a donné ne doit 
pas être enfoui. Quand je fais lire à mes amis le peu 
de pages que je possède de vous, ils me demandent 
s'il n'y en a pas d'autres, et je reste sur ce point 
d'interrogation. Assurément vos prédications et vos 
cours sont des œuvres vivantes et fécondes, mais les 
livres restent, et mon vieil ami Georges de Scudéry 
parlait d'or quand il disait : 

C'est l'encre de rimprimerie 
Qui seule empêche de mourir. 

Si vous vous remettez à V Homme *, je vous pardon- 
nerai de ne plus m'écrire, sinon, non. 

Vous me dites que je n'aurai plus de vous ni or ni 
argent, c'est-à-dire ni paroles ni silence. Est-il un 
moyen terme? Je ne le trouve point, à moins qu'il ne 
consiste h me lire des yeux, et à prier pour moi men- 
talement. Il faudra bien que je m'ea contente, ou bien 
plutôt que je m'y résigne. Nous ne faisons, en ce 
monde, que voir s'effeuiller, à peine cueillies, les 
fleurs qui consolaient notre pèlerinage. Mais leur 
souvenir reste, dans ce sanctuaire du cœur, inaccessi- 
ble aux hivers. 



1. Etude philosophique inédite. 
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Au a. P, Jehan y de Solesmes. 

Paris, 11 septembre 1879. 
Mon bon et révérend Père, 

J'apprends par notre ami M. Cartier que vous êtes 
à Solesmes ; votre lettre était datée d'Angers, mais 
votre portrait vous trahit : vous avez été h Jouvence, 
De grâce enseignez-moi le chemin de ce pays-là. Je 
suis si ennuyée d'être vieille, d'être laide, de perdre 
la mémoire et de faire des fautes d'orthographe ! 
Hélas ! je me rappelle fort bien qu'un certain soir, en 
1845, nous causions, mon mari, vous et moi, de nos 
âges respectifs et vous me donnâtes trente ans. Cela 
me parut une grosse injure, et je ne m'imaginais pas 
que j'atteindrais un âge si avancé. J'avais alors vingt- 
deux ans et ma petite Lucie dans les bras. Vous lui 
chantiez du grec et de l'hébreu quand elle criait, et 
la future étoile de Sion s'endormait à vos chants. Je 
l'ai vue grandir, s'en aller, revenir et mourir... 

A présent, c'est aux soucis grand-maternels que 
j'ai affaire. J'ai sept petits-enfants, bien gentils, bien 
chéris, mais je n'ai plus la force de m'en occuper 
beaucoup, de sorte que je m'inquiète pour eux plus 
que je n'agis. 

Priez pour eux, mon bon Père, et pour leurs pa- 
rents. Le temps où nous vivons est cruellement agité, 
la vie plus difficile encore qu'autrefois. Nous commen- 
çons à souhaiter passionnément un peu de repos, et, 
selon toute apparence, nous n'en aurons pas en ce 
monde. Il faudra lutter et travailler jusqu'à la (in. 



Au R. P, Babaz, 

Paris, 20 novembre 1879. 

Les Fleurs d'aoïit vous déplaisent moins, à pré- 
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sent, mon Père. Tant mieux : je tiens tant à ne vous 
point choquer * ! 

Je voudrais bien que vous fussiez envoyé à Versail- 
les ! Comme je vous exploiterais, comme je me ferais 
rudoyer ! — Je veux travailler, progresser. Faire des 
livres, de bons livres, des livres qu'on lit, — chose 
banale, qui n'en vaut pas la peine. — Je voudrais faire 
de ces livres que Ton dévore, que Ton relit, quq l'on 
apprend par cœur. Je rêve une prose aussi simple 
que celle de M. Jourdain, aussi alerte que celle de la 
marquise, aussi harmonieuse que certains vers. 

Avez-vous lu la lettre de Monsieur le comte de 
Chanibord? — Rayon de lumière, bouffée d'air, parole 
royale digne d'un petit-fils de saint Louis. 

Hclas ! Presque partout les tètes sont tournées : 
personne ne veut plus obéir : les mendiants, les en- 
fants même, lisent les journaux et causent politique. 
Le peuple étant souverain, on conclut que les domesti- 
ques doivent commander les maîtres, les ignorants 
en remontrer aux savants, les soldats diriger les 
officiers et les écoliers régenter les professeurs. A 
moins d'un miracle aussi éclatant que le passage de 
la mer Rouge, la France est perdue. Si les Prussiens 
venaient, ils ne trouveraient pas d'obstacles. Il n'y a 
pas d'armée mieux outillée que la nôtre, mieux pourvue 
d'officiers instruits, mais — il n'y a plus de soldats, 
plus de patriotisme, plus d'obéissance et rien ne 
résistera. Allez donc vous faire tuer pour la Républi- 
que de M. Grévy ! Pas si bêtes ! 

Ce que j'ai entendu dire à de vieux généraux, à de 
jeunes officiers, est effrayant. Mais Dieu est là, et de 
l'excès même du mal peut faire naître le salut. La 



1. Fleurs d'août est le titre de l'épilogue aux Neiges d'anUm. 
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persécution ranime la foi^ et le peuple commence à 
s'apercevoir que la République le rend de plus en plus 
malheureux. J'entendais hier un pauvre homme dire : 
(( Mais ça va de mal en pis pour nous ! Que Ton mette 
donc quelqu'un sur le trône, et que ça finisse ! » 



A M, Joseph Las^ergne, {volontaire au 2* dragons. 

Paris, 8 décembre 1879. 

Mon cher Joseph, 

... Tu lis donc Graziella, vilaine histoire ornée de 
diamants faux. Ce Lamartine se conduisit comme un 
lâche et un pleutre avec cette pauvre fille^ et sa vanité 
de poète Ta bien mal inspiré d'illustrer ainsi sa mau- 
vaise action. Les phrases harmonieuses ont beau en- 
velopper l'afTairey en réalité il se vante de s'être fait 
aimer d'une honnête et charmante fille, et, quand il 
Ta vue bien éprise, il l'a abandonnée, et il est fort 
satisfait d'apprendre au monde entier qu'elle en est 
morte. 

J'ai horreur de cette dépravation poétique et froide, 
et, si j'étais Minos, je la châtierais, dans les enfers, 
infiniment plus rudement que les grossières débau- 
ches des gens matériels. Ces spiritualistes qui pré- 
tendent adorer la pureté, la beauté idéale, et, faisant 
les anges, se conduisent en lâches, ceux-là sont plus 
méprisables que les bêtes. Quant à la valeur de la 
prose de Lamartine, je ne la conteste pas, mais elle 
est à cent piques de Xavier de Maistre, à mon avis. 
Celui-là est un maître et tu fais bien de l'étudier... 
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I 

A Jf. Brianchon ^ 

Paris, 10 décembre 1879. 

Monsieur^ 

J'ai reçu, ce matin, le manuscrit d'un très aimable 
antiquaire qui a tout l'esprit que je voudrais avoir et 
m'en prôte beaucoup plus que je n'en possède^. 

C'est plaisir que de voir ma pensée si bien com- 
prise et interprétée, plaisir de savoir, ce qui est pour 
moi la plus belle des récompenses, la petite gerbe de 
fleurs cueillie h Saint-Wandrille et h Barre-y-va ap- 
pelée h l'insigne honneur de contribuer à la réédifica- 
tion de la flèche h la triple couronne. Deux heures 
après le manuscrit m'est arrivée votre lettre, et je me 
hâte de vous remercier de l'un et de l'autre envoi. II 
^st impossible d'encadrer plus gracieusement que 
vous ne le faites la chose essentielle, c'est-à-dire la 
partie technique et oflicielle. Plût à Dieu que l'ad- 
jonction de votre lettre transformât en sirène la 
petite légende et qu'elle fût douée d'une voix assez 
mélodieuse pour arrêter à Caudebec tous les voya- 
geurs et leur persuader de vider leurs escarcelles 
dans l'aumônière de M. le Curé ! 

Faut-il tout vous dire, Monsieur, rondement et 
franchement? — Oui, n'est-ce pas? — Eh bien, si 
vous voulez me rendre tout à fait contente, ne parlez 
pas de Quasimodo, cette hideuse gargouille, ni de 
Victor Hugo, à propos d'une chrétienne qui a horreur 



1. Cette lettre a été publiée, en partie, dans Touvrage intitulé : Reê- 
tauration de la flèche de Caudebec, (Rouen, Espérance Cagniard, 
1888.) 

2. M. Brianchon soumettait à Mme Lavergne un mémoire adres- 
sé, sous forme de lettre, à l'auteur de la chronique normande la Flè- 
che de Caudebec oi deitiné à paraître, avec cette chronique, dans une 
brochure de propagande. 
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de tout ce qui est impur et monstrueux. Notre-Dame 
de Paris est une œuvre blasphématoire au premier 
chef. Je sais que M. de Montalembert, ébloui par la 
célébrité de Victor Hugo et s*imaginant que son en- 
gouement pour notre art national tournerait au profit 
d'une renaissance chrétienne, lui dédia, en 1833, son 
livre sur le Vandalismey mais il ne tarda pas h s*en 
repentir amèrement, et le dit lui-même à mon mari 
quelques années après. — Je ne puis que vous être 
obligée de votie bonne intention, mais, croyez-moi, 
il n'y a pas lieu de comparer une œuvre aussi vaste et 
aussi endiablée que celle de ce malheureux grand 
poète à VAi^e offert à Notre-Dame de Caudebec par 
une obscure voyageuse dont le nom sera oublié de- 
main. 



A M, Brianchon, 

Paris, 22 décembre 1879. 

Monsieur, 

Je vous remercie cordialement de votre sacrifice. 
Ne le regrettez pas. Il m'a fait tant de plaisir que je 
veux essayer de vous en faire aussi en vous envoyant 
mon Maître Léonard^, Tune des chroniques pari- 
siennes que je publierai un jour ou l'autre, et qui 
mûrissent sur la planche en attendant. 

Je suis trop contente d'être avertie de mes âneries 
pour ne pas accepter vos très justes corrections. Met- 
tez les trois étoiles à l'épigraphe. Elle est extraite 
d'un ouvrage sur l'art qui n'est qu'à l'état d'ébauche, 
et ne paraîtra, sans doute, jamais. On ne doit signer 
que ce qui est fini. Celui-là est encore à demi dans les 
nuages, et les étoiles lui conviennent d'autant mieux. 

1. Maître Léonard fait partie des Chroniques parisiennes. 
II 15 
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Comment va notre chère flèche ? Hélas, ces horri- 
bles gelées et ce qui s'ensuivra sont pour achever sa 
ruine. Dieu veuille qu*au printemps on puisse se met- 
tre a l'œuvre. Que je serais heureuse d'aider à cette 
réédification ! J'ai dû à l'étude de cette flèche des 
heures si charmantes que je l'aime comme si elle était 
le clocher de mon village, et pourtant, je suis une Pa- 
risienne née en vue des tours Notre-Dame. 

Ah! si je pouvais peindre ce que je vois revivre au- 
tour des monuments de notre art national ; si l'ex- 
pression atteignait le charme de la vision, je serais le 
conteur le plus goûté qui fût au monde. Mais, hélas! 
un miroir a beau refléter les champs et les flots, il 
n'en saurait reproduire les parfums et les bruits har- 
monieux, et reste froid, incolore et muet. ^ 



A M. Joseph La^ergne. 

Paris, 23 décembre 1879. 
Mon cher Joseph, 

Je n'entends point que ces chiens de vandales abat- 
tent ma porte Guillaume^. Je les voue aux dieux in- 
fernaux et leur souhaite tout le mal possible s'ils 
persistent dans cet abominable projet. — Demande 
à M. Paul Durand des documents sur cette porte 
et l'église qui était auprès, et je ferai un roman 
sur la porte Guillaume. J'ai mon idée, mais il me 
faut les pièces archéologiques, histoire de Chartres, 
dessins, etc. 

Je suis très contente que tu t'exerces à lire à haute 
voix. Ton grand-père Ozaneaux possédait ce talent au 
suprême degré. Surtout, évite le trot continu ; un 



1. Admirable spécimen de Tarchiiecture militaire da moyeu âge. Le 
conseil municipal avait, alors, Tingénieuse pensée de démolir la porte 
Quillaume afin de donner un passage facile aujc voitures de foin t 
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mouvement égal, sans parler de la monotonie d'into- 
nation, est à fuir. 

Par ce temps de Sibérie, venir pour quelques heu- 
res ne vaut pas l'argent et la fatigue qu'on dépense. 
Je t'engage à aller ii la messe de minuit à Chartres et 
à te réserver pour le grand congé. 

Je t'embrasse. Je ne suis pas sortie aujourd'hui, ma 
chute d'hier m'ayant endolorie et surtout rendue pol- 
tronne ; mais j'ai été huit ou dix fois à l'atelier et aux 
poules. Il fait moins froid. Je t'embrasse, dragon de 
mon cœur. 



A M. Brianchon. 

Paris, 26 décembre 1879. 
Monsieur, 

...Vous me faites trop d'honneur de me croire ha- 
bile musicienne. Le grand nombre d'enfants que j'ai 
élevés me fit fermer de bonne heure mon piano ; 
d'ailleurs j'aimais trop la bonne musique pour me 
complaire à celle que je faisais. Fille de M. Georges 
Ozaneaux, inspecteur général des études, et auteur 
d'une Histoire de France très estimée, j'ai été élevée 
dans l'amour des traditions nationales. Femme et 
mère d'artistes chrétiens, il n'est pas étonnant que 
cet amour ne soit devenu une passion. J'ai longtemps 
hésité à rien publier, et le titre de femme auteur est 
en général assez mal porté. Enfin, j'ai risqué un vo- 
lume, et le succès a tellement dépassé mon attente 
que je continue à laisser sortir du logis les enfants de 
ma pensée. Les excès de la littérature corruptrice 
qui de George Sand, sont descendus aux égouts que 
vous savez, seront suivis d'une renaissance spiritua- 
liste. J'y aide, et mes fils la verront. 

Quant à la République idéale et introuvable de mon 
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vieil ami M. Wallon, je n'en attends rien de bon, et 
les monuments qu'elle construit ne donneront nul 
travail aux antiquaires à venir. Vous êtes Nestor j di- 
tes-vous, Monsieur. A Nestor on peut citer Homère : 

Trop de chefs nous nairaient, qu'an seul homme ait l'empire ; 
Vous ne sauriez, d Qrecs, être un peuple de rois ; 
Le sceptre est à celui qu'il plut au ciel d*élire 
Pour régner sur la foule et lui donner des lois. 

Et croyez-moi, quand l'arrière-petit-fils d*Henri IV 
ira visiter Notre-Dame de Caudebec et sa flèche rajeu- 
nie comme Taigle, vous crierez ; Vive le Roi ! encore 
plus fort que votre servante 

Julie Lavergne. 



A M. l'abbé Andrieu, 

curé-doyen de Caudebec-en^Caux . 

Paris, 26 décembre 1879. 
Monsieur le Curé, 

Je ne saurais trop vous remercier de vos bonnes 
prières et de l'honneur que vous me faites en estimant 
que la petite flèche de papier pourra aider à la recons- 
titution de la flèche de pierre. Rien ne pouvait m'être 
plus agréable que cette espérance. Plût à Dieu que 
la légende fût cent fois mieux contée qu'elle ne 
l'est. Enfin, malgré ses imperfections, elle a fait couler 
bien des larmes, et de tous côtés j'en ai reçu des 
louanges que je rapporte à Celui d'où vient toute 
lumière et toute bonne inspiration. 

Lorsqueje passai vingt-quatre heures à Caudebec 
en 1878, avec mon mari et mon plus jeune fils, je 
réalisais un projet formé depuis bien des années. En 
descendant ou en remontant la Seine, plusieurs fois 
j'avais admiré la flèche k la triple couronne, et, 
d'ailleurs, je voulais visiter Saint-AVandrillc, où l'un 
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de mes héros, Pierre Lei^ieil, avait fait son noviciat. 
J'interrogeai le monument, les ruines ; je lus le petit 
livre de M. Tabbé Sauvage; j'allai prier à Barre-y-va, 
et le passé se ranimant, j'eus la vision de ce que j'ai 
raconté : Insfisibilia enim ipsins.., per ea quaR fada 
sunt intellecta vonspiciuntur. Dieu veuille que votre 
œuvre s'accomplisse bientôt, Monsieur le Curé, et 
que la flèche échappe à la destruction qui la menace 
et que l'atTreux hiver que nous traversons est pour 
avancer I C'est une si grande chose qu'un monument 
chrétien, cette source intarissable et féconde d'inspi- 
ration et de nobles jouissances. 

Recommandez-moi à Notre-Dame de Caudebec, 
Monsieur le Curé, recommandez-lui mon mari, 
M. Claudius Lavergne, et mes douze enfants et petits- 
enfants. En un temps comme celui-ci, une si grande 
famille donne nécessairement bien des soucis, mais 
si la sainte Vierge la protège, elle traversera heu- 
reusement les tempêtes qui se préparent. Il faut 
prier et espérer d'une invincible espérance que 
nous reverrons les fleurs de lis couronner la flèche 
de Caudebec, et refleurir sur toute la terre de France. 



ANNEE 1880 



Expulsions de religieux, etc. 



A M. Joseph Lavergne. 

Paris, 4 février 1880. 

Je reviens de Sion où ma belle petite religieuse 
m'a bien remonté le moral par sa confiance en Dieu 
et ses douces paroles. Avant d'aller à Sion, j'avais été 
avec Noël voir îi l'Ecole des beaux-arts l'exposition 
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des projets de décoration peinte des mairies et des 
écoles de Paris. Le programme était laissé au bon 
plaisir des peintres. — Ils ont fait les choses les plus 
cocasses et les plus niaises, assemblant la mythologie 
et le réalisme, Cupidon et M. le maire, le Génie de 
la République et le bureau de bienfaisance, avec 
beaucoup de drapeaux tricolores, de bêtes à cornes et 
d'enseignes de sages-femmes. 

Pour les écoles, les représentations de métiers 
dominent. Ici on forge, là on scie, plus loin on en- 
fourne. Un des concurrents, voulant s'élever, a repré- 
senté le Dés^ouement sous quatre formes : 1* un 
homme repèche une femme qui se noie sous le pont 
des Arts ; 2° un bleu, en Vendée, se laisse fusiller 
plutôt que de crier vive le Roi ; 3" Galilée trace des 
cercles dans son cachot à la barbe de trois vilains 
moines ; 4** un paltoquet quelconque, ceint d'une 
écharpe tricolore, expire sur une barricade. Près 
de lui est une pancarte ornée du mot République. 

Un autre veut orner l'école des portraits en pied de 
Mirabeau et de Baudin. — Enfin, c'est insensé. — Et 
quels nez I M. le maire surtout^ qui est bien repré- 
senté vingt fois, en offre une collection à faire fré- 
mir la nature !... 



A Mlle Julie Gouraud. 

Paris. 29 février 1880. 
Chère Mademoiselle, 

Voici mon long roman du Val de Brix^y dont 
l'exactitude historique est aussi grande que celle 
du Mendiant de la Reine ^, et ferait le bonheur des 

m I ^— M^—iM ■ Il ■ I ■ I ■ ■ . ■■ — » ■ ■ ■ Il ■ I ■ ^ 

1. Aux Fleurs de France. 

2. Aux Neiges d*antan. 
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archéologues du Cotentin. La copie est lisible, mais 
agrémentée de fautes et mal ponctuée. Il sera indis- 
pensable que Ton m'envoie les épreuves. 

Une personne, qui m'a écrit des compliments très 
flatteurs sur mes Neiges ^ m'a cotnparée à Mme de X... 
J'ai voulu lire quelque chose de cette dame, pour voir 
si je devais être bien glorieuse du parallèle, et, 
moyennant quatre sous envoyés à Mme Cardinal, j'ai 
pu avoir son dernier ouvrage. Je l'ai lu en moins 
d'une heure, car il ne me faut pas plus pour prendre 
la photographie d'un roman. Le fond, c'est le même 
que tous les autres : un mari qui se croit trompé, un 
cœur incompris, des passions incompréhensibles, la ja- 
lousie, les brouilles conjugales. — Affreuse rengaine. 
Je jure, par le Styx, de ne tremper jamais ma plume 
dans ce mélange de pot-au-feu et de vitriol. La forme : 
du talent, de la vie, des peintures nettes, réelles, un 
français suffisant, sans élégance, mais absence com- 
plète du sens du beau, de l'idéal ; réalisme brutal, 
portraits-charges, école de Dickens, école protestante 
par essence, où la dissection remplace la peinture, 
une vague morale, la religion, — lecture qui vous 
laisse énervés, attiédis, dans l'état d'une personne 
qui descend d'une balançoire. 

Je ne suis pas du tout contente d'être comparée à 
cette dame. Ces romans matrimoniaux me déplaisent 
au superlatif, et, s'il était encore de mode de mettre 
les points sur les i et d'appeler un chat, un chat, 
comme du temps de Mme de Sévigné, je vous en 
donnerais la définition en quelques mots. Mais on 
crierait shockingy car en ce temps vertueux les énor- 
mités enveloppées passent plutôt qu'une bonne vérité 
dite en français de Molière. 
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A M, Joseph Lavergne. 

Paris, 13 mars 1880. 
Mon cher dragon, 

Le rejet de Tarticlc 7 par le Sénat a mis les rouges 
dans une fureur bleue. Leurs journaux crient qu'il 
faut proscrire les Jésuites en vertu des lois existant 
tes. Ces lois n'existent pas, et j'espère que le bon 
Dieu ne permettra pas le succès de ces endiablés *. 

Tous les honnêtes gens se réjouissaient et se félici- 
taient du rejet de cet article. Le soir même du vote, 
le P. Du Lac, qui était au Sénat, est allé donner la 
bonne nouvelle à ses élèves. Le lendemain, on est 
allé se promener à Athis, contents comme des rois. 
C'est un commencement de réaction. Les détails du 
vote sont curieux. On a trouvé des bulletins pour au 
nom de M. Baze qui voulait voter contre. Dix de ses 
honnêtes collègues avaient triché pour lui en son ab- 
sence. C'est joli ! 



A M. Brianchon, 

Paris, 3 avril 1880. 
Monsieur, 

Votre servante est bien la femme du peintre-verrier 
de l'église de la Madeleine de Rouen, du château de 
Blois, de Saint-Merry et de Saint-Augustin de Paris, 
de la cathédrale de Beauvais, etc., etc., du critique 
d'art de rUnwers, du syndic-président de la corpora- 
tion des peintres-verriers, de l'enragé légitimiste qui 



1. Voici quel était le texte île l'article 7 : \ul n'est admis à diri- 
ger un établissement d'enseignement puhlic ou privée de quelque 
ordre quil soity s'il appartient à une congrégation religieuse non 
autorisée. 
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a toujours su se passer des divers gouvernements que 
la France a subis depuis tant d'années. Je suis fière de 
porter son nom, et si je n'ai pas mis au titre de mes 
ouvrages Mme Claudius Las>ergne, c'est parce que je 
ne voulais devoir leur succès, si succès il y avait, qu'à 
la valeur intrinsèque de ces pages. Mais, si vous y re- 
gardez bien, vous verrez que Pierre LevieiL Genei^iè^e 
Lesueur^ Rigaudy le Pastel, V Hôpital de Bruges, ne 
pouvaient naître que dans la maison d'un peintre. 

Relisez la Fontaine de Jouvence, vous y verrez une 
silhouette, frappante de ressemblance^ du docteur 
Jean-Paul Tessier, l'ami intime du docteur Hélot, et 
le nôtre. Mais ce n'est que l'extérieur de ce cher et 
illustre ami que j'ai esquissé. Ceux qui l'ont connu 
comme nous, aimaient en lui, non seulement l'esprit 
le plus supérieur et le plus distingué, mais un cœur 
loyal, dévoué, admirable. Nous le pleurons encore et 
rien n'effacera son souvenir parmi nous. Le P. Lacor- 
daire, Frédéric Ozanam, Tessier, l'abbé Gibert, Hip- 
polyte Flandrin... que d'amis de notre • jeunesse ne 
sont plus ! — Les docteurs Milcent, Hélot, Gabalda 
sont partis aussi, et leurs enfants, amis des miens, 
reviennent à mon foyer et me rappellent leurs pères. 

La satire du docteur Hélot est bien tournée, mais 
elle s'applique aussi bien aux paysans auvergnats 
qu'aux Normands. Partout les gens intéressés sont 
les mêmes. La religion seule, et non le terroir, ins- 
pire le dévouement et la générosité. Quant à moi, je 
connais des Normands qui ont donné et donnent 
encore des trésors aux pauvres, font bâtir écoles, 
églises, asiles, et cela sans bruit, sans orgueil, parce 
qu'ils aiment Dieu et la France. Si les Normands sont 
égoïstes, en général, où est le pays qui puisse se van- 
ter du contraire? Enfin, j'aime beaucoup les Nor- 
mands, et parmi nos meilleurs amis, j'aime à me 
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rappeler que M. Desgenettes, curé de Notre-Dame- 
des-Victoires et le docteur Tessier, sont des enfants 
de la Normandie. 



A M, Joseph Lai^ergne. 

Paris, 21 avril 1880. 
Mon cher Joseph, 

Me voici tellement enrhumée du cerveau que mon 
nez représente une fontaine et que je suis bête comme 
cent choux. Cependant il faut écrire à ce dragon afin 
quMl ne se croie pas abandonné... 

Tu as su, je pense, l'exploit de M. de Baudry d'As- 
son au Concours hippique. Le voici en style télégra- 
phique : M. de B. avait parié 10000 francs qu'il par- 
courrait en une heure une piste de 300 mètres en fran- 
chissant 100 obstacles sans élan (100 barres mobiles, 
posées à 80 centimètres de terre, à 3 mètres Tune de 
l'autre) et n'en renverserait pas vingt. Le jury lui 
donne une jument^ il part. En dix-huit minutes, il 
franchit les 100 barres sans en renverser une seule. 
Alors un spectateur dit qu'il n'y en avait que 99. II 
repart et en franchit 10 : total 109. On applaudit à 
tout rompre et M. de Baudry empoche les paris qui 
s'étaient multipliés, si bien qu'il a gagné 70000 francs 
et les a portés tout de suite aux Frères des Ecoles 
chrétiennes. N'est-ce pas un coup charmant ? 

Nos sénateurs et nos députés se reposent aujour- 
d'hui de n'avoir rien fait hier, mais demain ils vont 
commencer leur sabbat. On dit que Gambetta, épou- 
vanté par Clemenceau, va dissoudre la Chambre. 
On dit que le comte de Paris est à Goritz. On dit 
surtout qu'on ne sait que dire... A dimanche, mon 
dragon. Il me semble que je ne t'ai pas vu depuis un 
mois... 



ANNÉE 1880 239 

A Mme Bacon de Seigneux, 

Paris, 24 avril 1880. 

Chère dame et amie, 

C'était bien à moi h vous écrire pour me dédomma- 
ger de n'avoir pu causer avec vous à l'hôtel Vendô- 
me. Si ce charmant M. d'Antioche n'était venu, nous 
aurions pu jouer un trio avec Mlle Eugénie dont l'air 
m'était fort sympathique, mais une maîtresse de mai- 
son, en un quart d'heure de temps, ne peut mettre 
d'accord quatre violons et on est bien vite las des pro- 
pos interrompus. 

J'ai lu votre Lecture^ et je ne m'étonne pas qu'elle 
ait converti. Elle fustige et stimagtise, non seule- 
ment, le vice, mais ce qui amène tant de personnes 
à le pratiquer sans honte, c'est-à-dire les capitula- 
tions de conscience et les concessions à l'esprit du 
monde. La critique de cette famille de Blossac, ca- 
tholique et royaliste, qui subventionne les mauvais 
livres et les théùtres, ce salon où, devant une cha- 
noinesse et d'honnêtes femmes, on ose lire, à haute 
voix, une polissonnerie de ce vieux garnement de 
Mérimée, — tout cela est bien touché. Ce sont ces 
compromis entre l'honneur et l'infamie, ces curio- 
sités insatiables et malsaines qui, sous prétexte 
d'art et de littérature, entraînent la dépravation du 
sens moral et l'abaissement des caractères. Si pas 
une honnête femme ne lisait un mauvais roman, on 
en verrait bien diminuer le nombre. Les romanciers 
les plus vilains tiennent aux suffrages des honnêtes 
lemmesplus qu'à celui des courtisanes, et je suis assu- 
rée que si, par impossible, toute femme mariée à 
l'église se faisait une loi de ne pas aller voir une 
seule pièce où il fût question d'adultère, cette or- 
dure disparaîtrait du théâtre. 
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.1 M, Brianchon, 

Paris, 27 avril 1880. 
Monsieur, 

Vous êtes vraiment bien bon de distraire si agréa- 
blement une pauvre souffrante qui est en grand dan- 
ger de prendre tout à fait le spleen. Votre descrip- 
tion de la vallée de Gruchet-Ie-Valasse, la promesse 
d'une histoire sur les Bénédictins (mes chers Bénédic- 
tins], les noms très aimés de Mmes Hélot, de Waran- 
ghien, de la Corbinière, tout cela m'a envoyé une 
bouffée d'air de Normandie qui m'a un peu désas- 
phyxiée. 

Avez-vous lu le charmant livre de Mme de la Cor- 
binière ? ( Une femme apôtre, ) Que ce livre est bien 
fait ! que je voudrais en écrire un aussi bon ! Mais, 
en même temps, quelles horreurs se publient I Je viens 
de parcourir le Polybiblion et son compte rendu de 
Nana. Bien que fait par un très honnête homme qui 
en a des nausées et n'y touche qu'avec ses pincettes, 
il fait frémir la nature. Cette littérature d'asticots 
fait trouver les pourceaux jolis, et je crois que rien 
que pour avoir lu les dix lignes que cite Firmin Bois- 
sin de ce vidangeur de Zola, je suis réconciliée avec 
les habillés de soie, sauf vot' respect, comme on dit en 
Cotentin ! — Quand donc verrons-nous finir le règne 
de l'ordure et du mensonge, et museler la bête ? Elle 
est bien déchaînée pour l'instant... 



A M, Joseph Laver gnc. 

Paris, 17 juin 1880. 

Que tu es heureux, Dragon volant, de galoper ainsi 
dans les forêts, tout seul, et quel joli conte on pour- 
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rait faire avec Tépaulette perdue, les bohémiens et le 
Dragon errant ! Que n'étais-jc avec la bonne Mme Vin- 
cent pour voir piaffer ton Pégase de la Plata dans la 
paisible rue Saint-Mesme ! Enfin toutes ces dragonna- 
des enrichissent ta mémoire de tableaux charmants 
qui feront contrepoids à Tabominable livre que tu lis. 
Dans cette Notre-Dame de Paris y de Victor Hugo, il 
n'y a pas un personnage honnête, tout y est souillé, 
tout. Un enfant y paraît un instant, c'est pour mentir 
comme un chien ; Tamour maternel n'est entrevu que 
dans le cœur d'une fille perdue ; la Esméralda est 
aussi bête que sa bique ; Phœbus est stupide ; Fleur 
de Lys niaise, sa mère aussi, et tous les autres bons à 
pendre. Avec cela les théories les plus fausses sur 
Tart, et la préoccupation constante de voir partout des 
monstres ^ 

Hier soir nous sommes allés au palais de l'Industrie 
voir notre vitrail du Vœu de Louis XIII éclairé à la 
lumière électrique et resplendissant de telle sorte 
que du pont de la Concorde et de la Chambre des 
députés on distingue fort bien les figures. C'est une 
vraie lanterne magique. Ce bon Noël a eu l'idée de 
nous mener là et vraiment il a bien fait ^ 

Mes douze poulets vont à merveille et tes petits pi- 
geons aussi. J'ai embelli ma tente de quatre belles 
branches de lis qui fleurissent dans l'eau et d'un ré- 
séda en fleurs. C'est délicieux. Sur ce, je t'embrasse. 



1. Voir sur le même sujet : Vie de Madame Julie LavergnCf p. 186, 
et Correspondance, t. Il, p. 228. 

2. Ce vitrail, représentant le Vœu de Louis XIII, est placé dans 
Téglise Saint-Vincent, à Blois. 



242 LETTRES DE 1871 A 1886 

A M. Joseph Laçergne^' au 2^ dragons, 

Paris, 1«' juiUet 1880. 
Mon cher Joseph, 

Hier, dès quatre heures, Xoél était rue de Sèvres ; j'y 
suis allée à cinq, Georges à six. Le récit du Figaro est 
exact. J'ai vu M. de la Baume souffleter Pelletan et 
si bien qu'il a roulé sur le trottoir. Les jeunes gens 
ont été parfaits d'énergie, de cris et de cannes 
levées. Sitôt qu'un communard criait une sottise, ils 
bondissaient sur lui et l'argumcntaient le poing sous 
le nez. J'aurais bien voulu que tu fusses de la fête. 
Pierre Yeuillot s'est fait mettre au violon. Nous autres 
bonnes femmes nous avons crié de notre mieux. 

Tous les Pères Jésuites sont sortis, donnant le bras 
à des sénateurs ou des députés ; notre bon vieux Père 
Millériot a voulu s'en aller tout seul. Noël l'a suivi, 
malgré lui. Il disait : a Ces gens-là m'ont mis en 
retard de vingt minutes. » Tous les sergents de ville 
le saluaient, et les voyous, qui disaient mille sottises 
l'instant d'auparavant k côté de moi, sont restés muets 
en le voyant. — Il loge chez M. Récamier. 

Aujourd'hui, autre scène. A une heure, Jean Keller 
est venu nous avertir qu'à deux heures, le cardinal 
irait faire briser les scellés et apporterait le saint 
Sacrement à Saint-Sulpice, où l'on ferait une cérémo- 
nie expiatoire. Nous y sommes tous allés, avec nos 
ouvriers et nos bonnes. Grande foule, très calme, tout 
le clergé au péristyle, le marché aux fleurs dépouillé, 
cent bouquets elTeuillés sur les marches, et une at- 
tente édifiante et silencieuse. Il y avait force sergents, 
très convenables. 

Tout à coup, vers trois heures, arrive un gros animal 
de commissaire en colère, qui se met à gronder les 
sergents et à faire évacuer la place, oii les femmes et 
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les enfants étaient en majorité. Puis il fait fermer les 
grilles sur un groupe très nombreux de messieurs 
décorés et vénérables qui arrivaient de la rue de Sè- 
vres. Deux messieurs réclament, se fâchent, on les 
mène en prison. Là-dessus tombe une pluie épouvan- 
table. Mgr Richard arrive, escorté par des jeunes 
gens, dont Georges et Noël, trempés comme des sou- 
pes ; le bruit se répand que le saint Sacrement a été 
enfermé dans la chapelle intérieure des Pères. Mon- 
seigneur entre par la porte du fond de l'église, monte 
en chaire, prêche la patience et donne la bénédiction. 

Fureur des paroissiens, et murmures unanimes 
entre ce chien de gouvernement qui permet qu'on 
festine en pleine rue les retours du bagne, et défend 
à un archevêque de Paris de transporter hors d'un 
sanctuaire crocheté et profané, le saint Sacrement. 
— On assure que c'est Grévy qui n'a pas voulu. 

Ces pauvres sergents de ville sont assommés de 
faire une telle besogne. Je suis restée deux heures à 
les observer de près, rue de Sèvres ; ils aimeraient 
bien mieux taper sur les communards ! 



A M. Brianchon. 

Paris, 6 juUlet 1880. 
Monsieur, 

J'ai lu le savant travail de M. Ernest Guéroult et je 
lui demande la permission de le garder encore. J'y ai, 
comme vous le pensiez, trouvé un excellent canevas 
et me voici brodant les figures de Tassillon et de 
Théodore de Bavière. Grâce aux Moines d'Occident, 
au Charlemagne de M. Vetault et à quelques autres, 
j'espère ne pas trop défigurer ces captifs de Jumièges. 
Ils m'intéressent bien, et je me repose avec eux d'avoir 
crié et manifesté rue de Sèvres, fait faction à Saint- 
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Sulpice, et lu chaque jour les exploits des crocheteurs 
dont nous subissons Tagréable gouvernement. Ils 
travaillent, sans le vouloir, à la glorification de ce 
qu'ils veulent détruire. Moralement, il ne faut pas 
s'en tourmenter et laisser les mâtins aboyer après 
la lune, mais, effectivement, il les faut fouailler tant 
que faire se peut, et, chez nous, on n'y manque 
point. 

En attendant la prochaine émeute catholique ( et 
puisse-t-elle mériter ce titre ), je me promène à Jumiè- 
ges avec délices. A Solesmes je ne pouvais entrer, et, 
tandis que mon mari passait avec les Pères l'heure de 
la récréation, je prenais patience en dessinant sur les 
rives de la Sarthe. A Jumièges, étant à l'état d'esprit, 
nulle clôture ne m'arrête, et je parcours le vaste mo- 
nastère en toute liberté. 

Etiez-vous au Havre, Monsieur, lors de la hideuse 
manifestation contre les Jésuites et M. de l'Espée * ? 

Il n'y a rien à espérer de bon de la République, si 
ce n'est son renversement. Vous savez avec quel cou- 
rage, quelle bonne foi, le P. Lacordaire l'accepta et 
essaya de fraterniser avec elle. Il nous le dit lui-même : 
à peine assis auprès d'Arago, il l'entendit, à l'Assem- 
blée nationale, dire à ses voisins de la Montagne : 
« Est-ce que vous ne jetterez pas ce calotin-là par la 
fenêtre ? » Le mot donnait la tonique de la symphonie 
dont nous écoutons le finale à l'heure qu'il est'. 



1. Au Havre, M. de TEspée, colonel du 119* de ligne, fat mis en 
disponibilité pour avoir serré la main aux Jésuites expulsés. Il était 
le frère de M. de l'Ëspée, préfet de la Loire, qui fut assassiné par les 
communards à Saint-Etienne. 

2. Voir, sur le même sujet, la lettre du R. P. Lacordaire, Corres- 
pondance de Madame Julie Lavergne^ t. 1**^, p. 76. 
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A M. Brianchon» 

Paris, 19 juillet 1880. 

Monsieur, 

Je vous envoie le* manuscrit de M. E. Guéroult et 
le premier brouillon, l'unique, de mes Captifs de 
Jumieges, Quand Vous en aurez le temps et la pa- 
tience, je vous prie de les lire et de me signaler les 
fautes que j'aurais faites. Je tiens à retoucher beaucoup 
ce travail, il faut que vous m'y aidiez. Je compte sur 
vous pour refaire la note placée h la fin et y ajouter 
l'histoire de l'ouverture du tombeau des prétendus 
éners^és^ \\ la Révolution. 

Cet hurluberlu de M. Duruy, dans son Histoire de 
France (t. I"", p. 138, édition de 1864 ), raconte la 
légende des énervés sans se donner la peine de la 
démentir, mais en la rapprochant simplement de ces 
mots : « Le plus âgé des fils que laissait Clovis II 
avait quatre ans. » Il dit aussi que Guillaume de Ju- 
mieges n'en parle pas. — Un autre universitaire, 
M. Bouillet, dans son Dictionnaire ( édition de 1843 ), 
dit que la légende doit s'appliquer à Tassillon et 
Théodore, ducs de Bavière, enfermés h Jumieges, etc. 
— Ce n'est donc pas d'aujourd'hui que la légende 
des énervés est tenue pour apocryphe, mais les guides 
du voyageur et les badauds, qui les croient plus que 
l'Evangile, tiennent l'histoire pour très vraie, et, cette 
année encore, le bon public admirait, à l'Exposition, 
deux Princes infortunés, ficelés dans une nacelle et 
flottant sur la rivière qui devait les conduire à Jumie- 
ges. C'est un père, une mère, un roi et une sainte qui 
avaient ainsi traité leurs enfants ! -. — Au moyen âge, 
c'était tout à fait à la mode, paraît-il ! Et les badauds 
se réjouissent d'être nés à notre jolie époque, où les 

II 16 
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mœurs sont si douces, les liens de famille si respectés 
et les crimes si rares. Pour moi^ je tiens bon : je n'ai 
ni pavoisé, ni illuminé ce 14 juillet. J'ai manifesté rue 
de Sèvres et à Saint-Sulpice, et je suis outrée d'indi- 
gnation et de mépris contre les .crocheteurs qui ont 
destitué le colonel de l'Espée. — J'espère vivre assez 
pour voir leur châtiment. 



A M. Joseph Layergne. 

P^ris, 25 juillet 1880. 
Mon cher Joseph, 

J'ai beaucoup écrit ces jours-ci, voici comment. 
M.X... m'est venu lire une lettre que lui écrivait Paul 
de Cassagnac. Elle disait : « Mon cher confrère, je 
vous remercie de l'envoi que vous m'avez fait de vo- 
tre ouvrage. Je lirai ce livre en gourmet, à loisir, 
et j'en insérerai un compte rendu. Faites-le faire. 
Qu'il ait de deux à trois cents lignes. Plus il y en 
aura, plus je serai content », etc., etc. 

« Me voilà bien embarrassé, dit M. X...; qui me fera 
cela ? M. de Lansade ne voudrait pas écrire dans le 
Pays y je n'ai personne... 

— Voulez-vous que je le fasse ? lui dis-je. 

— Ah ! jamais je n'aurais osé vous le demander,* 
mais cela me rendra grand service. » 

J'ai fait le compte rendu ; il le trouve charmant, et, 
bien entendu, je l'ai fait d'un autre ton pour fe/^ay* que 
pour V Espérance du peuple. J'ai trouvé moyen d'y par- 
ler de l'impératrice, et, en deux cent cinquante lignes, 
j'ai dit tant de jolies choses que, si Paul de Cassagnac 
a du bon sens, il sera charmé. J'y ai cité son père qui, 
l'an dernier, avait rendu compte de deux livres de 
M. X..., enfin c'est aux pommes. — Et le plus drôle, 
c'est que le rédacteur en chef du Soleil,^. Hervé, ayant 
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écrit à M. X... absolument la même chose que Cassa- 
gnac, je viens de faire un troisième compte rendu qui 
ne ressemble pas aux autres. Il ne me manque plus 
que d'en écrire un pour le XIX^ Siècle, afin de mon- 
trer la souplesse de mon talent !... 



A M. Brianchon, 

Paris, 26 juillet 1880. 
Monsieur, 

Nous prenons d'autant plus de part à votre chagrin 
que Texcellent M. Hanin, curé de la Madeleine, à 
Rouen, était pour mon mari un ancien client et un 
ami. Nous l'avions vu pour la dernière fois aux 
bains de mer à Sainte-Adresse, il y a trois ans, et 
les détails qu'il nous donna sur sa maladie nous firent 
présager qu'elle ne se prolongerait pas et était ingué- 
rissable. Assurément, il était de ceux qui ne devraient 
pas mourir, tant leur exemple et leur œuvre font de 
bien, et il avait cette jeunesse de l'esprit qui nous 
fait oublier le déclin de l'âge. Il faut bien des eflbrts 
sur nous-mêmes pour comprimer nos murmures 
quand nous voyons quitter ce monde par ceux qui 
l'édifiaient, tandis que Dieu laisse la vie aux infâmes 
vandales qui ruinent et abattent, sans honte ni trêve, 
tout ce qui est beau, honnête et vivifiant. 

Je vous remercie de nous avoir envoyé les trois ar- 
ticles sur MM. JeufTrain et Hanin. Nous les avons lus 
avec intérêt. La justice et les honneurs rendus à de 
telles mémoires sont pour contre-balancer l'indigna- 
tion que soulève certaine fête. 

Vous allez donc revoir Versailles ! Je vous en féli- 
cite. J'espère que vous ferez connaissance avec le bon 
jardinier en chef, M. Charpentier, et que, dans Tria- 
non, vous reconnaîtrez le cèdre, le vivier, la fenêtre 
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de Marion, celles d'Antoine Richard, les roses de 
Marie-Antoinette, et ce joli pavillon du bord de Teau 
où elle venait déjeuner de deux biscuits et d'un verre 
d'eau de la source de Vilie-d'Avray. Faites-vous ou- 
vrir le théâtre, le petit château, chef-d'œuvre de Ga- 
briel. — Mon cher Trianon ! Il y a plus d'un an que 
je ne l'ai vu. Au numéro 2 de la rue de la Paroisse, 
vous verrez un appartement, au second étage, dont le 
balcon donne sur le parc. C'est lu que j'ai passé d'heu- 
reuses vacances pendant neuf ans, c'est là que j'écri- 
vais le Vannier de Chèvreloup^.,. 



A M. Noël Laçfergne, 

Cambrai, 8 août 1880. 
Mon cher Noël, 

Ta bonne lettre esk arrivée comme marée en carê- 
me pour réjouir notre dimanche. Dieu soit loué ! Un 
bon point à ton succès de Rouen. Grâce à tout cela 
je gagnerai encore un peu de repos pour père Claud. 
Nous sommes si bien reçus, si bien installés, que ce 
serait trop dommage de partir demain avec le grand 
Joseph. Hier au soir, il a lu les Roses de M. Vincent. 
Mme Edmond Bertrand a joué, ainsi que Jeanne, plu- 
sieurs morceaux, et la soirée a été fort agréable. — 
Ce matin, grand émoi. Un poussin était malade et 
Joseph le déclarait en danger de mort. J'examine le 
patient : il avait froid aux pieds, d'où congestion, con- 
vulsion, etc. C'est un poussin sans mère. Je l'ai mis 
dans mon giron et si bien réchauffé qu'il est guéri. 
On s'est moqué de mon remède, mais il a bien fallu 
reconnaître que c'était le bon. Ce pauvre petit pous- 
sin était tout content dans mon corsage et regardait 

1. Légendes de Trianon. 
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les gens tout gentiment entre un bouton et une bou- 
tonnière. 

Après ce sauvetage, nous sommes tous allés à la 
messe, puis chez M. Delattre qui a une collection à 
la façon du musée de Cluny. Nous n*en pouvions plus 
sortir, tant il a de choses intéressantes. Nous y re- 
tournerons. Il fait un temps de chien : pluie, vent, 
tempête à tout casser. C'est un temps à faire de la 
musique et de Tarchéologie... 

A M, Brianchon, 

Paris, 9 septembre 1880. 

C'est donc Anselme Flamen à qui les catalogueurs 
de la République attribuent la Diane de Francinet ? 
Pour sûr, ils se trompent. Flamen était fort capable 
de la faire, et son Cyparisse et son Faune de Ver- 
sailles, son Ange de « métail doré » du chœur de Notre- 
Dame de Paris, son Enlèvement d^Orithie par Boréey 
au jardin des Tuileries, son Tombeau du duc de 
Noailles à Saint-Paul, et la statue qu'il avait faite 
pour le jardin du fermier, général Le Juge, rue du 
Grand-Chantier, étaient pour le prouver. Mais c'est 
tout de même Francinet qui a fait la Diane, L'erreur, 
c'est d'avoir pris pour Coysevox un académicien en 
perruque, qui était de son âge, lui ressemblait et 
avait, comme lui, un atelier h Marly et un logement 
au Louvre. Je Vai çu parler à Fagon et au Roi, 
dans les jardins de Marly, et, si je l'ai pris pour 
Coysevox, c'est que je suis un peu bien myope et 
qu'à une distance de cent soixante-dix ans et à tra- 
vers la poussière de tant de ruines et de révolutions, 
la vision peut bien manquer de netteté. Je mettrai 
donc Anselme Flamen aux lieu et place d'Antoine 
Coysevox, mais je laisserai mon Francinet tel qu'il 
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est. Il est si gentil garçon ! Quand notre Diane 
paraîtra dans le volume de V Arc-en-Ciel ou. dans celui 
des Chroniques de V Ile-de-France, vous en rendrez 
compte dans une revue quelconque, vous redresserez 
Terreur, vous rétablirez les faits, on dira : Tauteur 
a rêvé. — Mais un joli rêve a son prix*. 

Mille fois merci de cette chasse aux renseignements. 
Il m*ont été bien utiles ; on ne brode bien que sur un 
canevas solide et clair, et celui que vous m'avez fourni 
a ces qualités maîtresses. 

Quant à compatir à vos fatigues, nenni, Monsieur. 
Heureux pèlerin de Notre-Dame-de-Bon-Secours, heu- 
reux voyageur errant en imagination d'Athènes à 
Marly, et, en réalité, parmi les verdoyantes campagnes 
de la Normandie, entouré d'amis, de livres, jamais 
ennuyé, libre comme l'air... Je vous envie et vous 
souhaite de continuer ainsi une quarantaine d'années. 
Je garde ma compassion pour le pauvre moi, qui suis 
gardeuse d'enfants du matin au soir, et ne puis lire 
une page ni écrire trois mots sans être dérangée par 
cette petite infanterie bruyante et barbouillée, qui 
tourmente mes poules et ravage mes plates-bandes. 
Quelques heures de silence me seraient un concert. 
Que ne puis-je être sous le berceau de chèvrefeuille 
de votre ami, à regarder couler l'eau en songeant à 
cet éternel Océan où iront se perdre fleuves et ruisseaux 
quelque agités et troublés qu'ils soient ! Vous devriez 
bien me dénicher, dans quelque collection de Nor- 
mands célèbres, une notice biographique sur Gabriel 
Du Moulin, curé de Manneval,dont j'aime tant le livre. 
Je voudrais peindre ce brave homme, et peindre en 
lui le bonheur de celui qui fait un livre à la gloire 
de son pays. Il aimait tant la Normandie, ce cher 

1. La Diane de Marly fait partie du recueil intitulé Fidéline. 
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M. Du Moulin ! Son éloge du cidre est si amusant ! — 
et c'est un historien si naïf, si honnête, si content des 
approbations qu'il reçoit ! — Je lui ai rendu un pre- 
mier hommage dans mon Gauthier de la CalprenèdCy 
mais il m'a fait tant de plaisir, que jenesuis pas quitte 
envers lui *. 

Adieu, Monsieur, si l'ombre de Flamen vient me 
tourmenter, je vous l'enverrai en lui promettant que 
vous aurez soin de sa gloire de façon à ce qu'elle efface 
celle de son élève. — D'ailleurs qui empêche de signer 
sa statue, et de le venger sur le marbre du tour que 
je lui joue sur le papier ? 



A M, Brianchon, 

Paria, 11 septembre 1880. 

Merci, Monsieur. Vos corrections sont très justes 
et je les ai adoptées, sauf quelques-unes. J'ai sup- 
primé le menu du dîner de Francinet, tout en le lais- 
sant faire un léger repas à Bougival, afin qu'il entende 
causer les mousquetaires. J'explique pourquoi il ne 
prend pas le coche. Francinet n'était pas cavalier ni 
assez riche pour aller en poste et le coche mettait six 
jours. J'ai eu, jadis, entre les mains l'itinéraire des 
coches, c'était fabuleux de lenteur. Un bon piéton les 
dépassait toujours. 

Quant aux critiques non suivies, elles se bornent à 
ceci: personne n'appelait le prince en question. Mon- 
sieur le Duc, tout court. Cette dénomination l'eût 
fait prendre pour le duc de Bourbon qu'il était d'usa- 
ge d'appeler ainsi, de même qu'en disant Monsieur le 
Prince, on désignait Condé. 

1. Deux remarquables notices sur Gabriel Du Moulin ont été écrites 
par M. le chanoine Porée,curé de Bournainville. (Le Blanc-Hardel, 
Caen, 1884, et imprimerie Lefèvre, Bernay, 1890.) 
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Je ne puis aller à la bibliothèque. Dans le volume 
futur nous mettrons des pièces justificatives, comme 
j'ai fait pour les Légendes de Fontainebleau y et je 
corrigerai encore bien des choses. Dans l'édition de 
Saint-Simon que j'ai sous la main, le Roi a toujours 
une majuscule, mais non point le roi d'Angleterre, ni 
les autres. C'est un reste de cette triomphante éti- 
quette qui faisait passer le premier aux portes, 
Louis XVIII, tandis que les souverains, ses protec- 
teurs armés, lui cédaient le pas. — On disait alors le 
Roi tout court, et personne ne s'y trompait. royau- 
me de France, le plus beau après celui du Ciel, ô na- 
tion fille aînée de l'Eglise, terre des saints et des 
braves, où les cathédrales et les palais germaient 
comme les lis... c'est en souvenir de vos gloires pas- 
sées que j'écris le Roi et que je l'attends ! 

P,'S. — Je viens d'avoir deux heures de liberté au 
moyen d'une permission, donnée à mes petites-filles, 
de jouer avec de l'eau. Elles sont aussi contentes que 
si la boue qu'elles font était une belle peinture, et me 
disent toutes les cinq minutes : « Grand'mère, que c'est 
joli, regardez ce bassin, cette rivière », etc., mais à 
présent, il s'agit de les aller changer de chaussures 
et de tabliers. C'est le quart d'heure de Rabelais ! 



Au R, P. Sicard, 

Paris, 25 octobre 1880. 
Mon révérend Père, 

Chaque jour, en ouvrant le journal, je cherche les 
nouvelles de Toulouse, Dieu sait avec quelle anxiété !... 
Cette lettre vous trouvera-t-elle encore chez vous, ou 
crocheté, chassé et insulté pour le bien que vous avez 
fait ? Parmi tant de tristesses, notre cœur tressaille 
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d'espérance, parce que la situation se dessine de plus 
en plus nette, et qu'il n'y a plus rien debout que Tar- 
mée du Credo et celle du Non serçiam. Un très saint 
prêtre me disait hier : « Cette persécution sera le 
salut. » Et il se réjouissait en énumérant toutes les 
manifestations catholiques qui se produisent et vont 
grandissant. Le comte de Chambord a bien dit : a II 
faut que Dieu rentre en maître pour que je puisse 
régner en roi. » 

Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la 
justice ! La cause de l'Eglise est maintenant celle 
de la liberté, et nos religieux vont redevenir aussi 
populaires d'ici peu de temps qu'ils Tétaient aux siè- 
cles de loi. Mais dans la crise qui commence, il y 
aura peut-être du sang répandu, et on ne peut s'empê- 
cher de frémir et de trembler pour ses amis. 

A Paris, les gens de toutes classes sont exaspérés 
contre le gouvernement. Je ne sais oii il s'appuie, 
ayant contre lui tous les honnêtes gens et presque 
toute la démocratie. 

Tout dernièrement, j'enviais à la Belgique ses bon- 
nes femmes qui jetaient leurs sabots au délégué. Nous 
avons mieux en France : Mmes Poubelle, de Prévoi- 
sin, de Montalembert se sont bravement conduites, et 
il y en a bien d'autres. 

Adieu, mon révérend Père, prions les uns pour les 
autres, et ne désespérons que de la durée de la Répu- 
blique. 



A Mme Bertrand-Mikent. 

Paris, !•' novembre 1880. 
Ma chère cousine, 

Nous prenons tous une part bien affectueuse au 
nouveau malheur qui vient de vous frapper. La mort 
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de Mme Harrewyn pour être prévue n'en est pas moins 
un coup bien douloureux. Si jeune, si aimée, si heu- 
reuse, notre pauvre Emilie a dû bien regretter la vie, 
et sa résignation à la volonté de Dieu, et ses longues 
souffrances ont dû lui mériter d'entrer dans le repos 
et la joie des saints. Nous prierons pourtant avec vous 
pour cette âme si chère. 

Les voici toutes trois disparues de ce monde ces 
trois jeunes filles si charmantes et si gaies au mariage 
de Louisa : Lucie, Marie Bertrand, Emilie. Il y a aujour- 
d'hui sept ans, Lucie revenait mourante de Marseille. 
Jusqu'au l*'' janvier, qui fut le jour de sa mort, elle ne 
dormit plus. Marie et Emilie souffrirent encore plus. 
Si Ton n'avait pas la foi, si on ne croyait pas à une 
autre vie, qui pourrait supporter les douleurs de celle- 
ci ? Mais nous savons que nous reverrons nos morts 
bien-aimés, nous savons qu'ils ne nous oublient pas 
et que plus ils ont souffert ici-bas, plus leur part est 
belle dans le Paradis. 

Adieu, ma chère cousine, je regrette bien que l'é- 
loignement m'empêche d'aller vous embrasser et pleu- 
rer avec vous. Deuil sur deuil, douleur sur douleur, 
telle est votre part, part bien amère, et j'y compatis 
d'autant plus que je vous ai connue dans le temps le 
plus heureux de votre vie, à Rumilly; alors que nous 
étions de jeunes mères et que nous allions à la ren- 
contre de votre cher mari, le soir, sur la route... 



A Mme Vincent-Courioty à Chartres, 

Paris, 8 novembre 1880. 
Chère Madame, 

Voici mon dragon rentré au logis, et sa bonne mine 
et sa belle humeur témoignent de vos bons soins et 
du plaisir qu'il a eu, pendant cette année, à trouver 
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chez vous un accueil maternel. Dieu veuille me donqer 
Toccasion de vous témoigner notre profonde recon- 
naissance autrement que par des remerciements. 

Le bon Père expulsé que nous logions a quitté Pa- 
ris ; le dragon a trouvé sa chambre libre. Il n'a pas 
eu l'occasion de faire un petit sacrifice, mais elle se 
retrouvera. — Mon mari a eu hier un vrai succès. Il 
est allé, tout droit, trouver le préfet de police et a ob- 
tenu de lui qu'un des prêtres expulsés reviendrait ha- 
biter avec le P. Ratisbonne. C'était trop inhumain 
d'obliger ce bon Père, qui est âgé de soixante-dix-sept 
ans, à rester seul avec des domestiques. Le citoyen 
Andrieux Ta compris par bonheur. C'est accordé. 

Vous devez comprendre dans quelle agitation d'es- 
prit nous sommes au milieu de tels événements. Que 
Dieu ait pitié de la France ! 

Nous avons été bien contents d'apprendre que les 
Maristes de Chartres étaient épargnés. — Mais quel- 
les scènes chez nos amis les Capucins de Versailles ! 

Veuillez, chère Madame, recevoir pour vous et ces 
messieurs les plus afTectueux compliments de nous 
tous et les respectueux hommages de votre dragon. 



A Mme Bacon de Seigneux, 

Paris, 25 décembre 1880. 
Chère Madame, 

J'ai pu aller à la Chambre, lundi, avec mon dra- 
gon. C'était la première fois depuis que nos députés 
sont revenus à Paris. J'ai eu le bonheur d'entendre 
M. Keller. Il domine l'Assemblée de toule la hauteur 
d'un caractère et d'un talent irréprochables. La gau- 
che a beau crier, hurler, se révolter: elle écoute, elle 
frémit sous le fouet. Il reste impassible et conserve la 
dignité d'un patricien. Par moment, on le voudrait 



256 LETTRES DE 1871 A 1886 

moins parlementaire... Enfin, on sort de là le cœur 
brisé de honte et de douleur en songeant que cette 
parole si fière, si française et si vraie, change peut- 
être bien des convictions, mais pas un vote. Nous rou- 
lons à Tabîme et, humainement parlant, tout est 
perdu. Mais nous lutterons jusqu'à la (in. Et tous les 
honnêtes gens se coalisent en ce moment pour les 
élections municipales. 

La messe de minuit a été splendide à Sion. On a 
chanté une messe de Mozart. Heureux musiciens ! La 
tombe^ pour eux, n'entraîne pas le silence, et ils font 
encore chanter les louanges de Dieu sur la terre long- 
temps après qu'ils ont rejoint les chœurs angéliques ! 
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Vacances au Val de Briz, etc. 



A M. Joseph Lavergne. 

Lyon, 15 février 1881. 
Mon cher Joseph, 

Ta lettre d'hier, que je viens de recevoir ce matin, 
a été Tun des plus grands sujets de joie que j'ai eus 
de ma vie. Je suis contente de toi et je remercie le 
bon Dieu qui t'a conduit et protégé si visiblement. 
Tu es heureux d'avoir vu cette catastrophe de Modane. 
Rien de charmant comme un danger passé. J'avais 
appris l'accident du train de marchandises dans le 
petit Nou{^elliste de Lyon, mais rien qui m'inquiétât 
sur les trains d'Italie, Dieu merci. Je commençais ce- 
pendant h être bien ennuyée d'être sans nouvelles de 
mon dragon. Écris-moi des détails sur ta conversation 
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avec Monsieur le comte de Chambord. Nous sommes 
encore cloués ici. Le pauvre grand-père Lavergne va 
baissant. Depuis vingt-quatre jours il n*a pris que 
de Teau sucrée. Sa volonté est toujours très ferme. — 
Tu dois comprendre que nous ne pouvons nous en 
aller, avec la perspective d'être rappelés à Lyon le 
lendemain. 

Je commençais à m*ennuyer horriblement, mais ta 
lettre m'a réjouie et réconfortée. Je vois ta carrière 
s'ouvrir telle que je la souhaitais, et je suis contente. 
Remercions Dieu. 

Ton père va étonnamment bien. Ces courses con- 
tinuelles et l'air natal lui donnent des forces. Nous 
prenons la mouche pour aller rue Saint-Joseph, et 
l'air de la Saône et ses flots gonflés me rappellent le 
bord de la mer. 

Tu as bien fait de m'écrire une longue lettre. Je 
l'attendais à la fenêtre, en regardant cet empaillé de 
facteur, gros bonhomme qui cause avec les passants 
et s'éternise dans les boutiques. M. Michel Dumas 
nous a fait visiter tout le palais Saint-Pierre où il di- 
rige l'Ecole des beaux-arts. Aujourd'hui, nous irons 
voir le concours pour la statue d'Ampère. — Lyon est 
vraiment une belle et curieuse ville, et si je pouvais 
aller à la bibliothèque et voir les anciens plans, je 
glanerais de jolies histoires. — J'en écris une, îi bâ- 
tons rompus, qui me transporte en Normandie et me 
repose des sempiternelles cancaneries d'ici, où l'on 
ressasse à perpétuité les mêmes riens. La politesse 
oblige à paraître y prendre intérêt, et il s'ensuit que 
je m'ennuie comme on s'ennuie de la pluie et même 
du beau temps quand ils durent trop. Je t'embrasse. 
Dieu veuille que cette momie de facteur m'apporte 
demain une dragonnade ! 



258 LETTRES DE 1871 K 1886 

A M, le Comte de Lansade-Jonquières , 

Paris, 17 manr 1881. 
Monsieur le Comte, 

M. Lavergne est profondément touché de la part 
que vous prenez à la perte que nous avons faite. Elle 
a été, du reste, accompagnée de bien des consolations. 
Le bon grand-père * s'était fort chrétiennement et 
résolument préparé k la mort. Nous l'avons soigné 
pendant quinze jours : il s'en allait sans maladie, sans 
infirmité, en pleine lucidité d'esprit, et son dernier 
souffle s'est exhalé sans secousse ni souffrance. Mon 
mari l'a enseveli lui-même, et grâce à Dieu n'a pas 
fléchi en ces moments si pénibles. 

La dernière joie que mon beau-père ait eue en ce 
monde a été d'apprendre la manière toute gracieuse 
dont Monsieur le comte de Chambord avait accueilli, 
peu de jours auparavant, mon fils Joseph. 

Joseph, chargé d'un message, était allé à Goritz^ 
et il a rapporté de ce voyage l'impression que fait 
Moîiseigneur à tous ceux qui ont l'honneur de causer 
avec lui : c'est-à-dire une sorte de culte. En revenant, 
chargé de dépêches, Joseph s'est trouvé dans le train 
qui buta dans l'avalanche de la Praz, et il a eu le bon- 
heur de rendre service à ses compagnons d'infortune 
et de n'être pas blessé. — Il repart demain pour 
Goritz, en vrai dragon volant. Monseigneur lui a dit 
les choses les plus aimables... 

Je ne sais comment remercier la Providence. En 
même temps qu'elle envoyait Joseph en Illyrie elle 
préparait, pour Noël, un excellent mariage qui, j'es- 



1. Marin Lavergne, peintre d'histoire héraldique, né à Lyon le 
22 fructidor an IV, mort en cette ville le 18 février 1881. 
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père, se fera bientôt. Il faut s*abandonner en toutes 
choses à cette bonne Mère : elle s'entend mieux que 
nous à conduire notre barque. 



A M. Brianchon, 

13 mai 1881. 
Chel* Monsieur, 

Je ne sais si je vous avais parlé des projets de ma- 
riage de mon fils Noël. Ils se sont réalisés, et, le 
4 de ce mois, il a épousé, à Saint-Sulpice, Mlle Rose 
Rondelet, troisième fille de M. Rondelet, de son 
vivant membre du Conseil municipal de Paris et chef 
de la maison Rondelet (ornements d'église), qui, de 
père en fils, depuis 1782, tient un rang très honora- 
ble dans le commerce parisien. 

Nous ne pouvions mieux souhaiter sous tous les 
rapports, et nos jeunes époux sont les mieux assortis 
et les plus cantents du monde. Ils font leur voyage 
de noce. 

Un des beaux-frères de la mariée est M. Paul Tou- 
lon, ingénieur, qui dirige les travaux du port à Fécamp 
et à Saint- Valéry, et c'est là que les époux sont allés- 
d'abord. Heureux enfants d'avoir revu la Normandie 
couronnée de fleurs de pommier ! Mon mari est fa- 
tigué. Nous aurions tous deux grand besoin de repos. 
Les réceptions et les emplettes du mariage m'ont 
bien cassée. Quand pourrai-je écrire ou voyager, les 
seules choses qui me distraient de la République ? 

Pour le moment, le début littéraire de mon Joseph 
est ce qui me préoccupe. Je m'en vais grand train 
et c'est Joseph qui prendra soin de mes Stuarts 
et de ma Charlotte Cordayy fleurs du panier... 
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^4 Mme Noël Laver gne- Rondelet. 

Au Val de Brix, 16 juillet 1881. 
Ma chère fille, 

Hier, Ernest Milcent était à Cherbourg et Joseph à 
Valognes ; nous avons passé une journée de repos et 
de solitude dans les prés et ces jolis chemins creux où 
Ton ne rencontre d'autres êtres vivants que des oi- 
seaux et des papillons. Dans les prés on jouit de la 
compagnie des vaches qui sont bien ici les plus hon- 
nêtes et sociables créatures que Ton puisse voir. L'une 
d'elles, Belle-de-jour, filleule de Joseph, est venue 
regarder mon dessin et le trouvant h son gré m'a léché 
la main avec une langue aussi douce qu'une brosse de 
chiendent. J'ai aussi une filleule à cornes. Hier matin 
on a aperçu dans la prairie une jolie génisse, née 
pendant la nuit, et qui trottait comme un lièvre. Je 
l'ai nommée Comètej et, comme toutes celles qui sont 
nées ici, elle deviendra une bonne laitière. Toutes ces 
bêtes ont des noms charmants : Ancmoney Tulipe, etc. 
Elles sont douces comme des moutons. Je regrette 
bien de ne pas savoir dessiner assez pour faire leur 
portrait. Elles posent tant qu'on veut aux heures 
chaudes de la journée. 

Si petite Madeleine Rondelet était là, elle se ferait 
des bouquets par centaines. Les digitales, les margue- 
rites et les boutons d'or abondent. Il y a aussi bien 
des roses. Voici le programme de nos journées cette 
semaine. La semaine prochaine nous courrons un peu 
le pays, mais ces jours-ci l'ordre est de se reposer. A 
huit heures, la cloche annonce le déjeuner. Après, on 
flâne en attendant le courrier. Arrive le facteur. Cha- 
cun prend ses lettres et ses journaux et les va lire où 
il veut, soit dans le grand salon, le cabinet de travail, 
le grand vestibule frais et sonore, ou la salle verte, 



ANNEE 1881 261 

charmant bosquet de sapins et de lierres d'où Ton 
domine des prairies verdoyantes. Puis on se promène 
à petits pas, on va voir les faneurs, les chevaux, les 
abeilles et les poules. A midi, dîner, repromenade ; 
à quatre heures, tasse de lait, reflânerie ; à sept 
heures, souper. A neuf heures, la cloche rassemble 
toute la maisonnée ; M. Milcent fait la prière. On 
éclaire le salon, on cause, on lit un peu. Puis, à dix 
heures, bonsoir. Le tout agrémenté de quelques son- 
neries du cor de Joseph et d'un peu de charivari que 
je fais sur un vieux piano. 

Cette vie absolument végétative a déjà fait grand 
bien à papa Claud et m'a complètement guérie. 
J'espère que ma Rose première va se guérir bientôt. 
Merci de ce que vous avez fait pour elle, ma vaillante 
Rose II. Embrassez pour moi tous mes enfants et 
petits-enfants, ma chère fille. Papa Claud et Joseph 
se joignent à moi pour vous envoyer les plus cordiales 
amitiés. 



.1 M, Joseph Laver gne, 

Paris, 20 juillet 1881. 

... Demain dimanche nous aurons l'agrément de 
voir défiler les électeurs. Il y a depuis hier une nou- 
velle affiche : William Piton, rédacteur du Journal 
des AbrutiSy se désiste de sa candidature et invite ses 
tt chers électeurs » à voter tous pour Gambetta. Cela 
commence assez sérieusement et finit en charge : 
« Viens dans mes bras^ mon gros Léon », etc. Une 
autre affiche, de ce matin, a pour titre le Parti ouvrier ; 
elle est signée des comités socialistes et déclare qu'il 
ne faut pas nommer un seul bourgeois, rendre l'outil 
et le capital aux travailleurs, etc. 

Et Gambetta ? que dites-vous de sa mésaventure ? 

II 17 
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On disait de lui il y a un mois : c*est un ballon piqué, 
le voici qui crève, laissant s'échapper le gaz empoi- 
sonné qui le gonflait. A-t-il assez dévoilé sa haine, son 
mépris de ces malheureuses « couches sociales » 
qu'il n'a soulevées que pour s'en faire un marche- 
pied ! — Jamais ses plus irréconciliables ennemis 
n'auraient pu lui faire plus de tort vis-à-vis de ses élec- 
teurs de Charonne qu'il ne s'en est fait lui-même en 
les menaçante 

Le 3* numéro du Royaliste ne se relève pas. Le 
premier-Paris est fade, et a le tort de ne pas parler de 
la scène de Charonne. Cette scène est racontée plus loin 
deux fois, très mal. Les récit du Clairon et de V Espé- 
rance du peuple sont cent fois mieux et plus complets. 
Le Royaliste dit qu'il regrette de n'y pas avoir été 
pour silfler. C'est une bêtise. S'il était bon d'y aller, 
pourquoi est-il resté chez lui ? Avouer qu'on y aurait 
siiflé, c'est confirmer l'invention des journaux gambet- 
tistes qui assurent que le tumulte venait des cléricaux. 

Autre bourde. Aux nouvelles diverses il raconte 
qu'une pauvre femme a abandonné ses enfants à Lyon 
pour cause de misère. « Et pendant ce temps, ajoute- 
t-il, Gambetta savourait voluptueusement les mets 
accommodés par Trompette ! » Cette belle réflexion est 
digne de Fouilly-les-Oies, attendu que, saint Louis 
fût-il sur le trône, « nous aurions toujours des pauvres 
parmi nous » sans qu'il fût obligé de jeûner parce 
qu'une mère plus ou moins dénaturée abandonnerait 
ses enfants. — Enfin ce Royaliste me désole. J'espé- 
rais mieux que cela... 



1 . Dans une réunion électorale, à Paris, Gambetta» furieux contre 
ses contradicteurs, les avait menacés de sa canne, ajoutant qu'il sau* 
rait bien les poursuivre et les atteindre jusque « dans leurs repaie 
res ». 
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A M. Joseph Laçergne* 

Paris, 18 août 1881. 

... Papa Claud va vraiment bien, et je m'en étonne, 
parce qu'il ne prend aucun exercice, mais la tranquil- 
lité et le régime de la maison lui conviennent. 11 a 
reçu du ministère des Cultes Tavis que son (ils s'étant 
montré, au moment des élections, hostile au gou- 
vernement, lui, M. Claudius Lavergne, n'aurait plus 
de commandes du ministère. Nous avons cru d'abord 
que c'était une charge, l'avis n'étant ni signé, ni écrit 
sur le papier à en-tète du ministère, mais l'architecte 
diocésain de Moulins, M. Selmersheim, a écrit à ton 
père que, vu son ingérence dans la politique, il ne 
restaurerait pas les vitraux de Moulins. Cela donne la 
mesure de la liberté dont Madame la R. F. gratifie 
les gens ! 

Nous nous en moquons bien, car, en fait de restau- 
ration, nous n'en souhaitons qu'une, et elle n'est pas 
du département de Jules Ferry... 



A M, Brianchon. 

Paris, 20 août 1881. 
Monsieur, 

Nous voici revenus à Paris, après avoir joui, pendant 
quelques semaines, des frais ombrages et des vertes 
prairies du Cotentin. Nous y étions au moment des 
plus fortes chaleurs, et j'avais pour cabinet de travail, 
au Val de Brix, un petit bois de sapins où le vent 
chantait, accompagnant le chœur des manvis, ce pseu- 
do-rossignol de la Basse-Normandie. Je m'y suis bien 
amusée en écrivant un Voyage de Georges de Scudéry 
en Cotentin, Avez-vous lu les Bruyères de Frère Jean ? 
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C'est rhistoire brodée de la fondation du monastère 
de la Trappe de Briquebec. Le moine défricheur, la 
sœur, les chèvres et le tombeau de cette bonne 
sœur, tout cela est vrai ^. — J'aime bien ces campa- 
gnes du Cotentin. Les bonnes gens ! Les bons curés, 
les excellents châtelains ! — Rien de charmant ( la 
musique exceptée ) comme la grand'messc k Brix. 
Tout le monde y vient, et, après, le facteur rural remet 
à chacun ses lettres, en sorte que le brave homme a 
son dimanche libre. — J'ai vu là de bien bons types. 
Au château du Mont-Epinguet il y a un vieux jar- 
dinier qui depuis soixante ans cultive le jardin. Avec 
son petit gage, il a élevé dix enfants, et ses petits- 
enfants travaillent avec lui. Le jour de la Saint-Henri, 
il a souhaité la fête au seigneur châtelain, un gros 
bouquet à la main, récitant un compliment en vers, 
et suivi de toute la partie de sa tribu qui est restée 
avec lui. C'était charmant ! Le nouveau maître du 
château, M. Henri Maurette, bien qu'il n'ait que vingt- 
huit ans, considère le bonhomme Jordan comme le 
plus bel ornement de son jardin, et l'y laisse régner 
en souverain. — Quel aimable pays ! et quel con- 
traste en revenant ici de voir les murs couverts de 
ces affiches haineuses et extravagantes que vous 
savez. — Et demain, hélas ! que verra-t-on demain ? 
Mais il se faut abandonner à la Providence en toute 
confiance, et elle dénoue les plus inextricables 
complications aussi aisément qu'elle fait briller l'arc- 
en-ciel sur les nuées d'orage. Je prends cent fois par 
jour la résolution de ne m'inquiéter point, mais 
c'est un péché d'habitude, un sot péché. Qu'il aille au 
diable ! 



l. Cette nouvelle a paru dans les Récits normands. 
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A M. Brianchon. 

Paris, 23 août 1881. 

Je me garde bien de vous renvoyer la charmante 
lettre de M. de Warenghien, Monsieur. L'histoire du 
mariage du vicomte de Charette est délicieuse et j'en 
tirerai un roman. Mais que ne puis-je aller voir tour- 
ner le fuseau, écouter les histoires et réveiller les 
souvenirs de cette charmante conteuse tourangelle ! 
Comme cela me distrairait agréablement d'avoir vu 
triompher le citoyen Hérisson, et entendu, dans une 
distribution dé prix, de pauvres petites filles, chantan 
la Marseillaise du haut de leur tête, se plaindre en 
chœur de ce que l'on égorgeait leurs fils,.. C'est 
joli pour des demoiselles. Oh ! que M. de Warenghien 
est heureux d'avoir entendu ce qu'il raconte si fine- 
ment ! 

Ces chiennes d'élections m'avaient mise d'une hu- 
meur plus noire que l'encre. La non-réélection de 
M. Keller, surtout, est une honte pour l'Alsace. Votre 
lettre m'a rassérénée, Belleville aussi. Cet horrible 
Gambetta commence à ressentir le châtiment : a les 
chiens sont a sa porte », attendons. Notre ami le 
comte Arthur de Rougé, franchement royaliste, a eu 
près de quatre mille voix dans notre quartier où il y 
avait des centaines de maisons désertes à cause des 
vacances. Je sais bien que Hérisson en a eu neuf mille, 
mais, étant donnée la franche et fière déclaration de 
principes qu'il a faite, cet échec du comte n'est pas 
sans consolation... 
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A Mme Bacon de Seigneux, 

Paris, 15 septembre 1881. 
Chère dame et amie, 

Aussitôt de retour à Paris, M. Charles Huit a eu 
Taimable attention de venir me donner de vos nou- 
velles, et votre bonne lettre aurait dû avoir une prompte 
réponse. Tous mes enfants sont dispersés, qui aux 
bains de mer, qui aux vingt-huit jours à Dreux, qui 
dans la Nièvre et le Jura. Dans la Nièvre ! que je parle 
donc mal ! Mgr Bertaud, évêque de 'i^ulle, répondait 
à un garçon qui lui avait dit : « Je suis de la Corrèze » 
— « Tu es donc un poisson ? » Et moi, vieille puriste, 
je me surprends à dire : Joseph chasse le chevreuil 
dans la Nièvre. Voici un chevreuil bien planté ! Tou- 
jours est-il que n'ayant plus d'enfants et de petits- 
enfants autour de moi, je devrais avoir tout le temps 
d'écrire à mes amis. Mais la muse conteuse, qui m'a- 
vait accompagnée en Normandie, et interrompait mes 
colloques avec les vaches laitières, leurs triolets ( va- 
lets chargés de traire ) et les petits oiseaux qui ga- 
zouillaient dans les verdoyantes clôtures des prairies, 
la muse conteuse n'eut pas plus tôt fini de me dicter 
Un voyage de Georges de Scudéry en Cotentin^ qu'elle 
m'ordonna d'écrire Un mariage au bon vieux temps y 
et, bon gré mal gré, il fallut s'y mettre, et, par égard 
pour les personnes qui me disent que j'écourte trop, 
m'espacer en détails et mettre une robe à queue à une 
histoire que j'aurais habillée comme Perrette, « en 
cotillon court et souliers plats ». — Enfin la voilà 
faite, coiffée, poudrée, en falbalas, et, en regardant 
ce tas énorme de cent quarante-deux feuilles, je ne 
puis croire que j'en suis coupable. Mais il faut en ve- 
nir là. Les éditeurs achètent la prose au poids, et les 
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lecteurs veulent être pendus à une seule corde pen- 
dant de longues heures. 

Si vous voulez lire un livre charmant, lisez le Fré^ 
déric Chopin de Mme Audley, et si vous voulez n'être 
pas écœurée, désespérée, et ennuyée au superlatif, 
hélas! ne lisez pas les journaux. A chaque bande que 
nous rompons, un essaim de dragons noirs se ré- 
pandent. Pauvre France, pauvre Algérie, malheureuse 
Rome ! — J'essaye, en vain, de n'y plus penser et 
j'en suis à prendre pour devise : Spero contra spem,'^ 
J'ai longtemps causé de notre Roi avec un bon reli- 
gieux capucin de nos amis qui fut son chapelain 
pendant son séjour à Versailles, en 1873, et qui 
maintenant, expulsé de son couvent, s'est réfugié 
chez des amis. Quelle douleur pour les cœurs fran- 
çais de se dire : Cette personnification de l'honneur 
et de la bonté, ce descendant de saint Louis et de 
Henri IV, si digne du trône, si capable de ressusciter 
la noble France, « il est venu chez lui et les siens 
ne l'ont pas reçu w, et nous sommes sous le joug le • 
plus humiliant, le plus abject, qu'une nation chré- 
tienne ait jamais subi. — Le bon Père Savinien me 
disait qu'en récitant le Pater lorsqu'il disait la messe 
devant Henri V, il ne pouvait s'empêcher de lui appli- 
quer, en même temps qu'à Dieu, les paroles : Adveniat 
regnum tuum I 



A AL Brianchon, 

Paris, 19 septembre 1881. 
Monsieur, 

Je ne suis malheureusement rentrée au logis qu'a- 
près l'heure de la poste, en sorte que vos manuscrits 
ne vous arriveront pas aussitôt qu'ils auraient pu le 
faire si je n'avais promené ma petite Rose aux Tuile- 
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ries (horreur ! on y jouait la Marseillaise^ et sur des 
orgues de Barbarie, encore !).Cela m'apprendra à sor- 
tir, comme une Benoiton, au lieu de gagner Tépitaphe 
que M. Egger me promet : Domum serçaçit^ fecit li^ 
bcllos. Me voici fière comme Artaban d'avoir suscité 
vos recherches et d'apprendre qu'elles auront place 
aux Archives de Vart français. Et qu'on ne vienne 
plus me dire que les contes de bonnes femmes ne ser- 
vent à rien. Le mien a mis en éveil et en mouvement 
toute une pléiade d'archéologues, vous en tète, et, 
cette fois, comme dans les montres, une petite roue de 
cuivre aura fait tourner des aiguilles d'or. 



A Mme Lambert , à Dreux. 

Paris, septembre 1881. 
Madame, 

Je suis bien confuse d'avoir été prévenue par vous 
et de recevoir des remerciements d'une personne h 
qui je dois Jant de reconnaissance. Vos* bontés et 
celles du colonel pour mon cher petit soldat, m'ont 
profondément touchée. Je voudrais bien pouvoir vous 
en témoigner ma gratitude autrement que par des 
paroles et je suis heureuse de penser que mes Neiges 
vous ont donné quelques instants de distraction et de 
plaisir. 

Leur auteur serait bien content de vous voir, 
Madame, et surtout de vous voir bien guérie de vos 
souffrances et menant une vie aussi active que votre 
amie Mme Elodie La Yillette. Le commandant nous 
a donné de ses nouvelles avant-hier. Elle était encore 
au bord de la mer, esquissant ses charmantes peintu- 
res. C'est à l'une d'elles, admirée au Salon par mon 
mari et dont il fit l'éloge dans un article de journal, 
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que nous devons d'avoir connu Mme La Villette, et 
vous, Madame, de (il en aiguille. 

J'aime beaucoup à suivre la filière des événements 
et à considérer le travail de la Providence qui nous 
mène et nous protège si doucement et si maternelle- 
ment à travers les épreuves de la vie. Vous avez fait 
il mon (ils infiniment plus de bien que vous ne le 
croyez. Non seulement il a joui, près de vous, d'un 
accueil tout gracieux, mais les récits du colonel ^ et 
la manière dont il remplit les devoirs de son état 
ont e(racé, dans l'esprit de Noël, d'anciennes et fâ- 
cheuses impressions. Il a vu, il a admiré de près le 
type idéal d'un chef, et si vous l'aviez entendu hier 
me raconter la prise de la barricade du pont de Lyon, 
me décrire son beau et grand colonel sur son che- 
val noir, bien sûr, Madame, vous auriez été contente 
de mon cher enfant. 

Je vous envoie un autre de mes « enfants de 
papier », comme les appelle ma fille la religieuse. 
J'espère que vous l'aimerez. 

Mais n'en concluez pas, Madame, que je puisse être 
bonne à voir, à connaître... hélas! il n'en est rien. 
Le miroir qui réfléchit les plus charmantes choses 
n'en reste pas moins froid et incolore. La cloche 
rappelle aux devoirs qu'elle ne peut remplir... et 
votr.e servante n'est qu'une pauvre vieille grand'mère, 
qui ne doit plus quitter le coin du feu, un arbre demi- 
mort, ayant donné fruits et fleurs jadis, mais ne lais- 
sant plus tomber que des feuilles sèches. Du moins, 
croyez-le bien, cette grand'mère serait heureuse de 
vous serrer la main et de vous dire combien elle est 
votre très obligée servante. 



1. Le colonel Lambert était le héros des « dernières cartouches » 
au combat de Bazeilles. 
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A M. Joseph Laçergne» 

Paris, 2& septembre 1881. 
Mon cher Joseph, 

Que ne puîs-je admirer avec toi ces couchers de 
soleil, entendre les longs mugissements des bœufs et 
ces mille bruits charmants de la campagne au déclin 
du jour ! — Cela m'irait bien mieux qu'une prome- 
nade comme celle que nous avons faite hier au soir, 
ton père et moi. Nous sommes allés aux Champs- 
Elysées, errer autour de l'Exposition. Les queues 
étaient d'une longueur démesurée et les jets de lumière 
qui s'échappaient du palais de Tlndustrie étaient 
tellement éblouissants que le faîte des arbres semblait 
être en papier blanc, le gaz rouge terne, et les 
dessous d'allées noirs comme des fours. Dans les 
terrains éclairés par l'électricité, les ombres se 
dessinaient comme des plaques de charbon. — L'o- 
bélisque, livide, se silhouettait sur le ciel sombre : 
l'obélisque, qui marque la place oubliée où fut. dressé 
l'échafaud du Roi. — Les cors de chasse ne jouaient 
pas, mais les cafés retentissaient d'ignobles chansons. 

Adieu, mon cher garçon. Je souhaite que le calme 
de Germancy te permette de finir ton livre. En tout 
cas, fais provision de beauté. Même au point de vue 
purement littéraire on est loin de perdre son temps 
lorsqu'on regarde un beau paysage, lorsqu'on écoute 
le bruit des flots. — La clarté, l'ordre et l'harmonie 
pénètrent alors notre esprit et décuplent ses forces. 
— Bien au contraire,* les lectures extravagantes, la 
vue des choses laides, l'audition des cacophonies, 
l'obscurcissent, Tétiolent et le vulgarisent. Si le poète 
des Orientales est tombé dans la fange des Chansons 
des mes et des bois y c'est qu'il a fait, pour son âme 
immortelle, ce qu'il eût fait pour son corps s'il 
l'avait privé d'air, de lumière et nourri de charognes. 
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A M. Brianchon, 

Paris, 22 novembre 1881. 
Monsieur, 

J'ai assisté hier, dans Téglise des Carmes, à une 
fort touchante cérémonie. C'était le vingtième anni- 
versaire de la mort du P Lacordaire. L'église était 
comble, et M. Tabbé d'HuIst a prononcé un très excel- 
lent discours, qui n'a pas duré plus d'un quart d'heure 
et a résumé la vie et l'œuvre du P. Lacordaire. Le 
malheur des temps obligeait M. le vicaire général 
à une grande prudence, et sa parole est, par nature, 
aussi froide qu'élégante^ mais il était debout au-des- 
sus de la crypte où reposent les martyrs du 2 septem- 
bre 1792, h sa droite il avait la tombe qui garde les 
cœurs de Mgr de Quélen et de Mgr Affre, près de 
lui un groupe de dominicains proscrits et cette 
chaire où avait retenti, vibrante et harmonieuse, la 
parole d'Henri Lacordaire. Toutes ces choses faisaient 
songer et jetaient une clarté singulière sur les réti- 
cences de l'orateur. Les illusions libérales tant repro- 
chées au P. Lacordaire, les réalités liberticides qui 
nous oppriment, tout cela serrait le cœur, et c'était 
en vain que M. d'IIulst tâchait de calmer et de 
tranquilliser ses auditeurs en leur parlant de sacri- 
fices et de résignation. — Pour moi je ne me résigne 
point : j'enrage, je peste, je maudis le régime actuel, 
et je lui souhaite tout le mal possible et imaginable ! 



Au R, P. Babaz, 

Paris, 26 décembre 1881. 

D'abord, mon cher Père, vous êtes un affreux 
homme de me traiter de démon et de m'accuser d'être 
de la police, parce que j'aime tant les Jésuites en 
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général et le P. Babaz en particulier, et que je ne 
néglige rien pour savoir ce qu'en fait la persécution. 
Mon jeune ami, M. Joseph Moreau m'avait écrit d'Oran 
que vous n'y étiez plus, à son grand regret, et que 
vous habitiez dans un château, aux environs de Ville- 
franche. Puis est arrivé M. X... qui m'a dit que vous 
étiez boulevard de l'Ouest^ tout esseulé, et, qui pis 
est, asthmatique. Sur ce point je vous veux consoler. 
Gela se guérit fort bien. 

J'ai été asthmatique pendant plusieurs mois, passant 
des nuits entières assise et ayant tout juste la force 
de dire : « Ouvrez la fenêtre. » L'homœopathie m'a 
guérie^ sans autre appareil que de jolis verres d'eau 
claire. On me donnait un médicament qui se nomme 
Lachésis, C'est un nom à tuer les gens, mais ça les 
guérit. Je suppose que l'observateur des abeilles et 
des fils aériens n'en est pas à nier les doses infinité- 
simales et se moque, avec moi^ de ces épais matéria^ 
listes qui^ tout en les niant, parlent de miasmes et 
donnent dès drogues aux nourrices pour les nourris- 
sons. Donc, si vous voulez dormir in piano et ne 
plus étouffer, consultez le docteur Tessier et prenez 
Lachésis, 

Merci mille fois de votre pieux souvenir à la triple 
messe de Noël. — J'ai fait une crèche à mes petits- 
enfants. Rien de joli comme de les voir y prier à la 
lueur des cierges grands comme la main. Jean, élève 
des Frères, a sept ans passés. Lucie et Geneviève, 
demi-pénsionnaires à Sion, sont les modèles de leur 
classe, à ce que m'assure sœur Marie-Stella. Lucie 
sera très probablement une petite religieuse. Dieu 
le veuille ! Les quatre autres, André, Marguerite, 
Louis et Cécile, dont les deux derniers sont à ma fille 
Rose Chochod, n'ont que douze ans h eux quatre, et je 
les déclare aussi charmants qu'insupportables, selon 
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l'heure. La petite femme de Noël, au mois de mai, 
me donnera encore un poupon, et Rose de même. 
Cela fera neuf. Tant mieux. On tue des milliers de ces 
chers innocents, et, chose plus affreuse, on en perver- 
tit un nombre encore plus grand. Chez nous, ils sont 
reçus comme de petits Jésus et par des jeunes mères 
qui les aimeraient mieux morts que souillés. Qu'ils 
viennent donc, ces chers petits ! 

Décidément, je serais charmée de lire votre Honi" 
me. J'ai été, l'autre jour, à une conférence faite par 
un professeur de philosophie. Il n'en devait pas parler, 
mais h défaut d'autre chose, il a dit : « L'homme se 
trouve m-à-m de son corps et de son âme et se 
dit... » Cela m'embarrassa tellement que le reste 
m'échappa. J'étais comme Scudéry écoutant Chimène 
lorsqu'elle dit : 

La moitié de moi-même a mis Tautre au tombeau. 

Scudéry voyait trois moitiés ; moi je ne voyais rien 
du tout en fait d'homme, étant ôtés le corps et l'âme. 
Quel était donc ce troisième personnage ? 

Je me divertis à lire la correspondance de Bussy- 
Rabutin avec les PP. Rapin et Bouhours. Quels 
charmants jésuites que ceux-là ! Du reste, le P. Bou- 
hours est toujours dans ma poche, sous forme de 
Pensées chrétiennes^ et le P. Caussade à mes côtés, 
avec son Abandon à la Pros^idence divine. — Ces 
Pères-là ne m'auraient pas appelée « Démon ». Ils 
n'avaient pas l'humeur assombrie par une chienne de 
République. Je ne m'en prends qu'à elle de vos 
rudesses, mon Père, en vous envoyant les cordiales 
et respectueuses amitiés de mon mari. 
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A Mme Bacon de Seigneux, 

Paris, 30 décembre 1881. 
Chère Madame, 

Que cette image m'a fait plaisir ! Je voudrais envoyer 
à ces petits montagnards des contes aussi gentils qu'ils 
le sont eux-mêmes. Cette petite photographie est un 
chef-d'œuvre, et je ferais un conte sur elle si je con- 
naissais le fait qu'elle représente. Des enfants portant 
des fleurs, est-il au monde rien de plus gracieux ? Plus 
je vieillis, plus j'aime les enfants. J'aime leur inno- 
cence, leur intelligence, leur joie devant la petite crè- 
che que je leur ai faite, et ces questions, ces rires, ces 
pleurs qui s'alternent si vite, comme giboulées d'avril, 
et leur sommeil si paisible, lour joyeux réveil ! Pauvres 
enfants ! et ils seront des hommes, et ils auront à 
souffrir, à pleurer comme nous ! Ils rencontreront 
peut-être sur leur chemin autant de haine et de mal- 
veillance qu'ils sont entourés maintenant de soins et 
d'amour. — Comment peut-il exister des femmes qui 
n'aiment pas les enfants ! 

Je viens de perdre, tout dernièrement, une amie 
très chère, la Mère Emilie de Sion. C'était l'une des 
personnes les plus intelligentes, les plus courageuses 
et les plus saintes que j'aie connues. Puisse ma fille 
sœur Marie-Stella lui ressembler par le cœur ! Mais il 
est rare devoir une femme douée comme Mère Emilie. 
Le P. Ratisbonne l'a pleurée bien amèrement et tout 
Sion de même. Demain sera le septième anniversaire 
de la mort de ma fille aînée, aussi ce jour du 1*'' jan- 
vier m'est dur à passer. 

Enfin cette vilaine année 1881 s'en va tout de bon. 
Je ne lui pardonne pas ; elle était annoncée comme une 
année heureuse, et, du moins selon notre courte vue, 



ANNEE 1882 275 

elle n'a été qu'un tissu de hontes pour notre malheu- 
reuse France. Mais qui sait ce que le divin Jardinier 
fera croître sur ce fumier ? 

On vient de m'apporter des livres de morale destinés 
aux écoles. C'est absolument inepte : penser qu^on fera 
réciter ces crucheries-là aux enfants, donne l'appré- 
hension d'une génération d'ânes enragés. L'un des 
personnages proposés h leur admiration est Danton, 
et son portrait orne le livre qui doit remplacer le ca- 
téchisme. De là à psalmodier, comme en 93 : « Cœur 
sacré de Marat » il n'y a pas loin. Oh ! ces pauvres 
enfants ! âmes innocentes qu'on veut éloigner du Christ 
Jésus ! Il en meurt beaucoup en ce moment à Paris. 
Le croup fait bien des victimes, et, mes (illes et moi, 
nous sommes comme des poules qui voient planer le 
milan. Priez pour nous, chère Madame, afin que les 
Anges de Dieu nous gardent pendant la persécution et 
nous gardent surtout de faiblir. 



ANNÉE 1882 



Ruine de l'Union générale. — Dernière maladie et mort 

de sœar Marie-Stella II» etc. 



A M, le docteur Edouard Dufresne, 

Paris, 16 janvier 1882. 

Vous le dites bien, cher Monsieur, les anciennes 
amitiés, celles que l'on a formées au début de la vie, 
alors que notre cœur tressaillait d'enthousiasme et 
d'espoir, sont la consolation de notre automne. Aussi 
prenons-nous la part la plus affectueuse à tout ce qui 
vous arrive d'heureux. La carrière de votre fils Xavier 



276 LETTRES DE 1871 A 1886 

est de celles où le doigt de Dieu se montre à découvert, 
pour ainsi dire, et nous nous représentons vos joies, 
lorsque le jeune missionnaire, après avoir semé la 
parole divine et recueilli sur son chemin les témoi- 
gnages de respect et d^affcction dont il est si digne, 
vient se reposer près de vous, dans votre graoîeuse 
retraite d'Hermance. 

Nous avons bien vieilli depuis quelques années. 
Mon pauvre Claudius est loin d'être aussi fort que 
vous le croyez. Il ne sort pas, il est affligé depuis huit 
jours d'une névralgie du nerf radial qui le prive de 
Tusage du bras droit et lui cause de cruelles douleurs. 
Chacun doit porter une croix, mais le bon Dieu nous 
donne aussi bien des consolations. Notre angélique 
religieuse, nos trois jeunes ménages et mon grand Jo- 
seph, sont heureux et vivent, entre eux et avec nous, 
dans l'union la plus parfaite. Mes sept petits-enfants 
viennent à souhait ; ils sont tous bien affectueux et si 
gentils que j'en suis folle... 

Comme vous, nous attendons de grands événements. 
Ici on pourrit. Il faut regarder au loin pour espérer, 
et considérer les merveilleux ressorts que fait jouer 
la Providence pour forcer les impies à faire les affaires 
de l'Église. Bismarck s'apercevant qu'il faut s'amarrer 
à la barque de saint Pierre pour résister aux tempê- 
tes ; Gambetta, sans s'en douter, reprenant en Tunisie 
l'œuvre de saint Louis, et ces proscrits de France 
allant attiser la flamme divine portée h l'Angleterre 
par les prêtres émigrés en 1792, tout cela nous fait 
entrevoir l'avenir. Le 21 janvier on dira des messes 
expiatoires dans toutes les paroisses de Paris. Cela ne 
s'annonce pas k son de trompe, mais cela se prépare, 
et notre gouvernement qui, d'une main soufflette 
l'Eglise, la sert de l'autre, forcément entraîné. Il y a 
des dessous de cartes incroyables et qu'on ne peut 
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confier à la poste, mais qui sont pour étonner et ras- 
surer les catholiques. 

J*ai lu avec intérêt votre brochure sur le Canada. 
J'avais entendu, l'hiver dernier, une conférence à ce 
sujet, et un missionnaire de nos amis m'a prêté le 
journal de son voyage au Canada. Il m'a dit des cho- 
ses admirables de ces familles canadiennes où l'on 
parle le français du dix-septième siècle, familles fé- 
condes où le vingtième enfant est, de droit, voué au 
service de Dieu par ses parents qui, du reste, ne 
refusent pas les aînés, quand Dieu les appelle. Ce 
missionnaire, c'est le R. P. Charmetant. 11 vient de 
publier, chez Tardieu, une plaquette de cent soixan- 
te-quinze pages, intitulée DWIger à Zanzibar, qui est, 
tout simplement, un chef-d'œuvre. Elle vous charme- 
ra. Je vous recommande les chapitres -4rfe/i et Obock... 



A Mme de la Corbiniere, à Saint^Servan . 

Paris, 9 février 1882. 

Comme vous le dites fort bien, chère Madame, les 
événements de ce mois-ci expliquent le retard de 
votre article et il n'y a pas lieu de s'en étonner. Cette 
catastrophe de V Union générale est épouvantable; 
nous apprenons chaque jour quelque ruine nouvelle. 
C'est navrant dans le détail, mais, dans l'ensemble, il 
est impossible de ne pas reconnaître une punition de 
cette soif de richesses qui a gagné toutes les classes, 
soif inextinguible qui ne dit jamais : assez, et fait ou- 
blier aux chrétiens la terrible malédiction de l'Evan- 
gile : « Malheur h vous, riches ! » 

La chute de l* Union a été précipitée par le gouver- 
nement républicain et les juifs, c'est clair comme le 
jour ; les gens même les plus éprouvés sont persua- 

it 18 
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dés qu'elle n'aurait pas eu lieu sans Tarrestation de 
M. Bontoux. L'émission nouvelle allait combler la 
caisse de millions et l'entreprise de l'éclairage élec- 
trique allait tout sauver, disent-ils. Mais qui peut 
prévoir la durée d'une telle folie ? En somme, tout 
reposait sur des espérances et un jeu de bourse enra- 
gé. On se jetait, tète baissée, dans ce nouveau Missis- 
sipi qu'on estimait un Pactole, et les scènes de 1719 
se renouvelaient à Lyon et à Paris. Et ce n'étaient 
pas seulement des fous et des folles qui se laissaient 
gagner par la Cèvre de l'or, mais des sages, des pru- 
dents, des chefs de famille ayant reçu et augmenté 
des fortunes acquises par le travail. 

On ne parle que de cela. D'ici à peu de jours, as- 
sure-t-on, il y aura des bruits de guerre qui détour- 
neront l'attention. En République on va de chute en 
chute et d'abîme en abîme. 

Heureux les saints et leur parfaite logique. Si nous 
étions tous bons logiciens, nous serions tous des 
saints et bien des malheurs seraient évités ! 

C'est à qui jettera la pierre à V Union générale et 
affectera de la traiter de catholique, ce qui, pour les 
rouges, est la pire des injures. Elle comptait, parmi 
ses membres, beaucoup de catholiques^ c'est vrai^ 
mais son gérant financier, M. Féder, était protestant. 
Elle faisait concurrence aux juifs, mais elle les com« 
battait avec leurs propres armes, et ce procédé-là 
n'est pas catholique du tout... 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 10 mars 1882. 
Mon cher frère. 

Voici bien longtemps que je n'ai eu des nouvelles 
de Cambrai. Allez-vous tous bien ? Ici les santés sont 
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assez bonnes, mais ù Sion il n'en est pas de même 
pour ma fille, et je suis bien inquiète. Le dimanche 
gras, je trouvai si mauvaise mine à sœur Marie-Stella 
que je demandai à la Mère générale la permission 
d'amener le docteur Jousset. Le médecin de Sion avait 
vu Marie, mais son traitement ne réussissait pas. Nous 
en avons commencé un autre, et elle suit un très bon 
régime ; cependant elle ne va guère mieux, elle tousse 
toujours le matin, elle a l'estomac dérangé et je suis 
très inquiète. Malgré le carême, j'ai pu voir Marie 
plusieurs fois. Elle va toujours son train accoutumé : 
M. Jousset veut qu'elle descende au jardin quand il 
fait soleil. Enfin, je me tourmente peut-être trop vite, 
mais tu dois penser quelle est ma frayeur quand je 
pense à Lucie ! Je ne vis plus depuis ce malheureux 
dimanche. Il me semble qu'il y a six mois d'écoulés 
depuis, tellement le temps me dure. 



* 

A M. Lucien Ozaneaux, 

Paris, 19 mars 1882. 
Mon cher frère, 

Marie va partir pour Royan et c'est tout ce que 
nous pouvons souhaiter de mieux. Royan est un très 
beau et très aimable séjour où elle se plaisait beau- 
coup et où elle a des amies, entre autres une char- 
mante sœur Alexis, de Munich, qui, lorsqu'elle quitta 
Paris il y a deux ans, crachait le sang, et qui a re- 
trouvé à Royan une santé florissante. Les sœurs ha- 
bitent à Royan un château qu'elles ont acheté et qui 
domine la ville et le golfe. Marie en a peint la vue. Il 
y a un grand jardin, abondant en fruits et en légu- 
mes, et des vaches. C'est là que l'on envoie les élèves 
qui ont besoin de prendre des bains de mer. Marie 
est contente d'y aller. M. Jousset l'a auscultée. Il dit 
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qu'elle n'a pas de lésion au poumon et qu'elle se re* 
mettra moyennant un séjour à la campagne. La Mère 
assistante doit Temmener en express, de sorte que, 
parties le matin, elles seront à Royan le soir. Dieu 
veuille que les prévisions du docteur se réalisent ! 
Tu dois penser combien cette séparation nous est 
pénible tout en nous donnant une très grande conso- 
lation... 



A Mme Clotilde Stauher, 

Paris, 15 mai 1882. 
Ma chère sœur, 

Tu dois être étonnée de mon silence. Ah ! si j'avais 
de bonnes choses à dire je ne me tairais point, mais 
ma pauvre Marie ne va pas mieux et je suis dans une 
mortelle inquiétude. Joseph va aller la voir. Cela lui 
fera plaisir. Quant aux soins, elle n'en manque pas, 
mais être à cent quarante lieues de sa famille, c'est 
bien triste. Je ne puis quitter mon mari. Nous formons 
le projet d'aller ensemble à Royan quand Georges se- 
ra revenu de Rome, mais d'ici là ma pauvre fille peut 
aller beaucoup plus mal. Elle peut aller mieux aussi. 
Mais tu dois deviner toutes mes angoisses. Marie 
m'écrit d'une main très ferme et se louant beaucoup 
des soins qu'elle reçoit, mais elle ne dit rien de son 
mal et je sais par le docteur qui la soigne par cor- 
respondance qu'elle ne va pas mieux, en dépit du 
beau temps, du bon air et de tous les médicaments. 
J'entrevois bien qu'elle prend le chemin de sa sœur 
aînée. C'est une terrible croix qui s'apprête. Elle 
m'épouvante. Enfin, si Dieu envoie l'épreuve, il en- 
verra la force. 
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A M. Claudius Lavergne. 

« 

Royan, 22 mai 1882. 
Mon cher Claudius, 

Notre Marie est bien malade, mais je n'en déses- 
père pas : au contraire. L'orage d'hier soir et l'é- 
motion de notre arrivée l'avaient fatiguée, en sorte 
que je l'ai tout d'abord vue dans de mauvaises condi- 
tions. Mais elle s'est remise, et cet après-midi elle va 
dormir tandis que je me promène avec Joseph pour la 
laisser reposer. Il est impossible d'être mieux soignée 
et mieux installée qu'elle ne l'est, et la douceur de 
l'air de Royan et l'agrément de son logis sont ce qu'on 
peut souhaiter de mieux. La bonne Mère Bernardine 
couche près d'elle ainsi qu'une autre sœur. Elle a une 
très grande et belle chambre au soleil d'où elle va de 
plain-pied sur la terrasse. Elle reste levée une grande 
partie du jour. Elle vit de six ou sept jaunes d'œuf 
par jour, de lait, de tisane, et d'un peu de viande 
blanche. Elle est heureuse de nous voir et en ressen- 
tira du bien quand la secousse sera passée. Nous 
l'égayons et la réconfortons, sans faire de sentiment. 
Tu sais que ni le dragon ni moi ne donnons dans les 
tendresses. 

Les sœurs nous ont accueillis à merveille. Je loge 
au couvent, dans une jolie chambre à deux fenêtres. 
Joseph est installé à l'hôtel. | 

Sœur Alexis t'envoie tous ses affectueux respects. j 

Elle est charmante et se porte à ravir. Sœur Marie- 
Stella ne tarit pas en éloges de ses gardes-malades. 

Je t'écrirai demain plus longuement, mon cher s 

papaClaud.Je te remercie de m'avoir laissée venir ici. 
Je suis heureuse au milieu de mon chagrin de voir ; 

que ma fille a, comme tu les avais toi-mùme pendant j 
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ta maladie, tous les soins nécessaires, et la grâce des 
grâces, — l'abandon à la volonté divine. 

Prions et attendons courageusement la fin de cette 
épreuve. Je vais écrire à Rose. Je t'embrasse ainsi que 
mes enfants et petits-enfants. 



A M. Claudius Las^ergne. 

Sion do Royan, 23 mai 1882. 
Mon cher Claudius, 

Marie a passé une bonne nuit et se trouve mieux 
qu'hier. Je suis maintenant sûre que Témotion de no- 
tre arrivée ne lui a pas fait mal, mais du bien au con- 
traire. Elle m'a fait dire ce matin, par Mère Bernar- 
dine, qu'elle désirait ne nous voir qu'à onze heures et 
demie. Mère Bernardine m'a confirmé qu'elle avait 
dormi. Là-dessus, j'ai été me confesser à M. l'Aumô- 
nier et entendre la messe des Mères chrétiennes. 
Après la messe, Joseph est venu me prendre en cabrio- 
let et m'a emmenée à Saint-Georges de Didonne,à une 
lieue d'ici, voir le bon vieux M. Chenou qui a pleuré 
de jgie. Il a près de son lit ta Pieta encadrée et passe 
sa vie h lire la Bible et à dicter des lettres pour ses 
vieux amis, M. Wallon en tête. Il a tout un côté du 
corps paralysé et couvert d'une sorte de lèpre. Sa têt« 
est libre et il est dans les sentiments les plus pieux et 
les plus édifiants. Son chalet, abrité sous les pins, est 
délicieusement situé au bord de la mer. Rien de splen- 
dide comme l'estuaire de la Gironde. Ici, les bois, les 
vignobles et les roses vont jusqu'à la limite de la 
marée. Nous sommes revenus de Saint-Georges par les 
sables, à marée basse. Imagine toi une immense baie, 
une plage à peine inclinée, d'un sable fin, qui est dure 
comme le marbre, si bien que notre voiture ne laissait 
pas de traces sur cette arène encore toute mouillée 
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et comme semée de poussière de diamant. A Saint- 
Georges, Joseph ayant vu écrit sur une maison : miel 
à vçndre, y est entré avec moi. Nous avons trouvé là 
un oflficier de marine en retraite, apiculteur passionné, 
qui a un rucher admirable. Nous avons fraternisé avec 
lui, et sa femme nous a vendu du miel qui te régalera. 
Marie n'en a pas voulu goûter. Elle n'aime pas ce qui 
est sucré et s'en tient h son lait et à ses œufs. Pauvre 
Marie ! Elle est comme tu étais il y a vingt ans ! 

Tu ne peuxt'imaginer combien elle est contente de 
nous voir. 

Je vis à l'heure, sans me dire : je ferai demain ceci 
ou cela. Pour aujourd'hui, je rends grâces au bon 
Dieu de ta bonne lettre et de ce léger mieux. Nous 
attendons impatiemment un médicament que M. Jous- 
set va envoyer. Tu sais que je compte plus sur les 
remèdes surnaturels que sur les autres. Enfin, il faut 
tout faire. Les bonnes sœurs sont parfaites pour Marie. 
Elle ne veut que leurs soins, et n'accepte de nous que 
de la distraction et des fleurs. Elle me rationne le 
temps que je passe près d'elle parce qu'elle ne veut 
pas se fatiguer. Elle est calme et résignée comme tu 
l'étais, mon pauvre Claud... 

23 mai au soir. 

... Dis à Flipote que Marie apprécie sa gelée de 
coings. La bonne sœur cuisinière a bien soin de lui 
faire d'excellent bouillon et de la gelée de viande. Le 
lait est délicieux ici et la viande très bonne. Rien ne 
manque h Marie, rien en fait de soins, et elle ne sait 
que se louer de tout le monde. Assurément j'aurais 
aimé la servir de mes mains, mais il n'y a pas lieu de 
le faire. Je me trouve par le fait assez désœuvrée et 
si j'étais d'une nature contemplative j'aurais beau jeu 
à méditer. Mais je dis très vite ce que j'ai à dire au 
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bon Dieu^ et il y a vingt ans je ne savais que lui 
demander la vie pour toi. Ainsi fais-je pour ma fille. 



A M. Claudia s Laf^ergne, 

Sion de Royan, 25 mai 1882, 6 heures du matin. 
Mon cher Claudius, 

La nuit a été assez bonne. Je craignais le contraire 
parce que nous avons une tempête qui a duré toute 
la nuit et dure encore. La mer est très houleuse et je 
vois les vagues bondir par-dessus les rochers de 
Vallière h une demi-lieue d'ici. Je ne verrai ma fille 
qu'à dix heures et demie, mais je viens de parler k 
Mère Bernardine qui sortait de sa chambre et m'a dit 
qu'elle était tout comme hier. 

Elle ne souffre pas : elle est calme, souriante, unie 
à Dieu, et non seulement résignée, mais contente. 
Elle ne se fait plus d'illusions et s'éteint doucement. 
Je ne pouvais lu souhaiter en meilleure disposition 
pour faire une sainte mort. Toutes les sœurs lui sont 
dévouées corps et âme. Une princesse ne serait pas si 
bien soignée. Elle a tout ce qu'il lui faut. Elle est tout 
à la fois triste et contente de me voir parce qu'elle 
voudrait me savoir près de toi. Quant à son frère, sa 
joie de l'avoir est sans mélange ; elle l'envoie chercher 
et lui donne de fréquentes audiences. 

Hier, comme elle ne voulait nous recevoir qu'à 
onze heures et demie, Joseph m'a emmenée au bord 
de la mer, à trois lieues d'ici, dans un site admirable. 
Nous avons rapporté des Heurs à Marie et la mer a 
jeté sur le sable une branche de tamaris que j'ai prise 
pour t'en faire un appui-main. Maintenant, je ne 
m'éloignera plus de Sion... 

Tu dois bien comprendre, mon cher Claudius, que 
je ne puis faire de projets pour mon retour. 11 nous 
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faut vivre h l'heure. M. de Dreux-Brézé a donné carte 
blanche à Joseph. En Tétat où est Marie, la moindre 
secousse peut être funeste. Sa vie est comme une 
lumière qui va s'éteindre. Patience et courage. Encore 
bien peu de temps, et nous serons réunis là où nulle 
séparation ne sera plus à craindre. 

Je n'ai le courage d'écrire à personne. Je prie mes 
enfants et mes amis de me le pardonner. 

Dis à Flipote que je compte sur elle pour tout soigner 
à la maison. Il faudra que Jean continue à porter ses 
habits d'hiver sans tricot en dessous. Je pense bien 
h ces petits enfants. Embrasse-les pour leur grand'- 
mère. Sœur Marie-Stella vous envoie à tous ses ten- 
dresses. 

Onze heures. Je viens de passer un quart d'heure 
avec elle. Joseph y est encore. Elle est fort calme et 
cause avec une parfaite liberté d'esprit. Elle est heu- 
reuse ! — Si je n'écris pas tantôt, c'est qu'il n'y aura 
rien de changé. — J'ai fait la sainte communion ce 
matin. 



A M, Claudia s Laver gne, 

Sion de Royan, 25 mai au soir 1882. 
Mon cher Claudius, 

Ta lettre m'a fait bien plaisir et je l'ai donnée à 
Marie. Rien ne peut te donner l'idée du calme angé- 
lique de cette chère fille. Son état est le même. Ni 
mieux, ni plus mal que lundi. Une petite fièvre lente, 
une petite toux, beaucoup de faiblesse, rien d'aigu, 
mais hélas ! rien de bon si ce n'est la disposition d'es- 
prit qui est parfaite, un abandon entier à la volon- 
té de Dieu. Elle me dit plusieurs fois le jour: « Je 
suis heureuse, je suis en paix ! » 

Je ne reste jamais longtemps près d'elle. Elle me 
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renvoie sous un prétexte ou l'autre. Alors je m'en 
vais pleurer en cachette. On m'a logée fort loin d'elle. 
Il y a soixante-quinze pas de ma chambre h la sienne. 
Je vais souvent écouter dans l'escalier. Tout est si- 
lencieux. Le soir les rossignols chantent près de sa 
chambre. Il y en a neuf nids. Cette nuit ils chantaient 
malgré la tempête. Ce vent m'effrayait pour elle. Il 
ne l'a pas trop fatiguée, pourtant. Le beau temps 
chaud est revenu dès le matin. L'air est embaumé de 
fleurs. Comment peut-elle languir ainsi sous ce beau 
ciel, dans ce séjour si doux ! 

Le calme de la maison est incroyable. Nous y som- 
mes cinquante, dont vingt-sept enfants, et on y enten- 
drait une mouche. Il n'y a pas d'horloge. C'est le 
château du silence. 

Jeudi, 6 heures 1/2 du soir. 

Les sœurs disent qu'elle a passé une bonne nuit, 
qu'elle a beaucoup dormi. Je reviens de la messe. 

Il heures. 

Nous avons passé une demi-heure près d'elle. Elle 
né souffre pas du tout, mais elle est somnolente et 
affaiblie. Elle m'a dit : «Il faut écrire toutes mes ten- 
dresses à papa ; je suis contente qu'il ne soit pas ici. » 

Elle est dans son fauteuil, bien enveloppée. Pas 
de fièvre du tout ce matin. 



A M. Claudius Laçergnc, 

Sion de Royan, 27 mai 1882. 
Mon cher Claudius, 

Marie a dormi cette nuit ; elle dort à chaque ins- 
tant et continue à ne pas souffrir d'autre chose que 
d'une excessive faiblesse. Mère Alexis vient de lui 
faire sa toilette. Cette jeune Mère est l'adresse et la 
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dextérité en personne. Mère Emilie ne voulait qu'elle 
et J'a tenue à ses côtés vingt jours et vingt nuits. 
Marie est moins exclusive et se loue également de 
toutes ses gardes-malades. Mais c'est Mère Alexis qui 
en fait le plus. Elle a été bien touchée de ta poignée 
de mains. « Ah ! ce cher M. Lavergne, je Taime tant ! m 
disait-elle, en lisant le passage qui la concerne. Marie, 
hier, désirait du bouillon sans sel. J'ai donné la re- 
cette pour faire du très bon bouillon en une heure, 
avec de la viande coupée en petits dés, et elle Ta eu ; 
elle ne peut souffrir le sel. Toute la communauté est 
aux aguets de ce qui peut faire plaisir à la malade. 

J'ai fait la sainte communion ce matin et bien prié 
le bon Dieu de soutenir ton courage, mon cher Clau- 
dius et de te conserver la santé. La mienne est excel- 
lente. Je passe une grande partie du jour au grand 
air et cet air de Royan est merveilleusement, doux. 
Les arbres sont droits comme des i et verdoyants jus- 
qu'au bord de la mer. 

Si notre pauvre Marie allait mieux, nous serions en 
paradis ici, mais hélas !... — Elle habite une chambre 
à boiseries très vaste, haute de cinq mètres, où l'air 
et le soleil entrent à flots, elle garde sa fenêtre ou- 
verte jusqu'au coucher du soleil, elle a une bonne 
robe de chambre et tous les petits soins imaginables. 
Elle me dit tous les jours d'envoyer toutes ses ten- 
dresses à papa Claud, à tous, elle n'oublie personne ; 
mais elle est contente d'être venue ici, et d'éviter 
toute agitation autour d'elle. Sa piété, son angélique 
douceur édifient toutes les sœurs. L'aumônier est par- 
fait pour elle, et elle a grande confiance en lui. Enfin 
la Providence entoure notre épreuve de bien grandes 
consolations. Tiens-toi donc en paix, mon. cher bon 
père. Le bon Dieu mesurera les forces au fardeau, 
Tépaule à la croix. 



288 LETTRES DE 1871 A 1886 

Samedi, 1 heure, à Thôtel de Paris. 

Je viens ici tous les jours. Joseph y a trouvé une 
très excellente lettre de M. le marquis de Dreux-Brézé. 
A trois heures et demie, je vois Marie. Après, nous 
errons dans les champs. Nous rentrons dire bonsoir à 
Marie, nous soupons ensemble, servis par la bonne 
petite sœur Persévérande; nous allons voir coucher 
le soleils, et je rentre au couvent tandis que mon cher 
Joseph redescend à Royan. — La lettre de NoOl m'ap- 
prend que tu as dormi. J'en remercie le bon Dieu. 



A M. Claudius Laver gne. 

Sion de Royan, dimanche 28 mal 1882. 

11 hearcs du matin. 

La nuit a été calme et notre chère fille assure ne 
pas soufiTrir. Elle sommeille souvent. Hier elle me di- 
sait : Il faut dire à mon cher père que j^ ai toujours 
sa belle figure des>ant les yeux, tel quil était lorsqu'il 
me bénit en me quittant à Sion, Oh ! que Je Vaime ! Il 
faut dire toutes mes tendresses à liose^ ci tous... Elle 
exige que nous sortions et nous dit : « Vous me verrez 
à telle heure. » Joseph me fait marcher, tantôt au bord 
de la mer, tantôt à travers champs. Si je ne Tavais 
pas, je me dévorerais dans l'immobilité. 

Je me suis levée avant le soleil pour guetter la pre- 
mière sœur qui passerait et j'ai eu des nouvelles de 
très bonne heure. Puis je suis allée à la chapelle où 
j'ai fait la sainte communion. Nous av«ns vu Marie 
tout à l'heure, en rentrant. Il a plu ce matin, mais le 
temps est redevenu splendide et très chaud... 

Oh ! que je voudrais avoir près de moi la bonne pe- 
tite figure de mon André, entendre la voix de mon 
Jean ! — J'arrête les petits paysans sur les chemins 
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pour les caresser et leur donner du sucre, et leurs re- 
gards innocents me plaisent encore mieux que Taspect 
des campagnes et de la mer. 

• Mon Joseph redouble ses soins pour Marie et pour 
moi. Tu as ton Noël. Courage, patience. Je vous em- 
brasse tous au nom de la chère souffrante. 



^*l Jf. Claiidius Las^ergne. 

Royan, 29 mai 1882. 
Mon cher Claud, 

La nuit a été bonne, et Marie est évidemment moins 
souffrante qu'hier. La pluie abondante d'hier soir a 
rafraîchi le temps et lui permet de mieux respirer. Je 
n'ose dire qu'elle va mieux, mais enfin elle ne va pas 
plus mal ; elle se maintient, et je me reprends à es- 
pérer. Pour la première fois elle m'a donné une com- 
mission et nous avons couru à Royan lui chercher de 
l'eau de Cologne... 

Nous avons, ce matin, été nous promener entre deux 
averses et allons remonter ensemble au couvent pour 
voir Marie, puis, selon le temps, nous irons vaguer ou 
nous lirons les bouquins de M. l'Abbé dans le grand 
parloir désert. 

Les mères et les sœurs sont la bonté, l'attention, 
le dévouement personnifiés. Mère Alexis a une gaîté, 
un entrain merveilleux. Ce matin, elle pansait une 
plaie horrible, une plaie de trois ans, infecte et béante, 
sur la main d'un vieillard de quatre-vingt-trois ans, 
et elle y mettait cet onguent des Bénédictins de la 
Pierre-qui-Vire, dont elle consomme huit cents bâtons 
par année. C'était un groupe digne du pinceau de Phi- 
lippe de Champaigne. La tète du pauvre vieuxexprimant 
la douleur, l'espérance, une sorte d'adoration pour la 
sœur, et celle-ci, maniant délicatement cette main 
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putréfiée, le sourire aux lèvres et belle comme un an- 
ge, me semblait transfigurée. 

On lui amène des malades de tous les pays et elle 
passe pour faire des prodiges. Un pauvre vieux jar- 
dinier, à qui on devait couper la jambe, a été si bien 
guéri par elle en huit jours qu'il vient tous les diman- 
ches à Sion assister à la messe et remercier la bonne 
Mère qui le fuit parce qu'il lui secoue les mains de 
toutes ses forces... 

Adieu et bon courage. Redoublons de prières et de 
confiance. Je t'embrasse. 



A M, Claudius Laver gne. 

Lundi de la Pentecôte, 29 mai 1882. 
Mon cher Claudius, 

Je viens de recevoir ta lettre à midi et je ne descends 
pas a Royan parce que le temps orageux qu'il fait fa- 
tigue la malade et redouble mes inquiétudes. Je re- 
mercie le bon Dieu de maintenir ta santé. M. Aubi- 
neau m'écrit qu'il est dans l'admiration de te voir tra- 
vailler, lui à qui le moindre souci fait tomber la plume 
des mains. Hélas ! c'est pourtant bien bon de travail- 
ler et hier je regrettais que la fête m'ôtât des mains 
le bonnet que je fais pour les pauvres. 

Nous errons dans les champs, regardant les nuages, 
Jia mer et les moissons verdoyantes. Aux heures vou- 
lues, nous rentrons pour voir la chère crucifiée, douce 
et souriante toujours. 

Elle vient de recevoir une lettre de Georges, d'As- 
sise, qui lui envoie un cordon bénit. Mère Bernardine 
le lui a mis. Prions et espérons. 

J'ai fait vœu à Notre-Dame de Lourdes de lui me- 
ner Marie si elle la guérit... 
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A M. Claudius Lavergne, 

Sion de Royan, 31 mai 1882. 

Mon cher Claudius, 

Nuit calme. Toujours de même, notre chère fille as- 
sure ne pas souffrir et pourtant le seul fait d'être jour 
et nuit assise, sans même pencher la tête à droite ou 
à gauche doit être une souffrance. Elle vit d'un peu 
de bouillon, de boissons préparées avec le plus grand 
soin et selon ses désirs. Pas une plainte, des paroles 
aimables et douces pour se louer de ses gardes-mala- 
des et pour remercier Dieu. Nous sommes près d'elle 
comme je le fus il y a vingt ans près de toi, suspendus 
entre la mort et la vie, épiant le moindre signe, la 
moindre lueur. Et il semble que la paix de son cœur 
s'étend sur tout ici. La prière est incessante et silen- 
cieuse et la douleur même s'apaise et se soumet à la 
volonté de Dieu. Mais j'espère invinciblement... 

Hier, après avoir dit bonsoir à Marie, nous sommes 
allés voir le coucher du soleil. Il avait plu tout le jour 
et la campagne était splendide de fraîcheur et de lu- 
mière. Joseph m'a fait monter au phare Saint-Pierre, 
notre voisin. Le gardien, grand ami de Sion, nous a 
fait les honneurs de toutes choses d'une façon très in- 
téressante. Selon l'ordonnance, nous avons mis nos 
noms sur le registre des visiteurs qui, presque tous, 
ajoutent quelques mots plus ou moins ingénieux. J'ai 
mis : Ave maris Stella ; Joseph : Emitte lucem tuant . 

Hier soir, je suis rentrée à huit heures et demie, 
selon la règle et en ayant soin de me montrer, car jeudi 
dernier il m'est arrivé d'inquiéter tout le couvent. 
J'étais rentrée à huit heures dix, la porte était ouverte. 
Je causai un instant dans la cour avec Joseph, il partit, 
et, pensant que les sœurs m'avaient vue, je montai me 
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coucher sans en rencontrer une seule dans les cor- 
ridors et Tescalier. A neuf heures et demie je dor- 
mais, voilà qu'on entre dans ma chambre : c'était 
Mère Bernardine, une lanterne en main. Elle se con- 
fond en excuses et me raconte que Ton me croyait à 
Royan, que Ton était inquiet, que la sœur portière 
veillait, etc.. Nous nous sommes embrassées, et bon- 
soir. Mais le lendemain j'ai chapitré la sœur portière 
de m'avoir crue capable de courir les champs à des 
heures indues et de veiller si peu à sa porte que si 
j'eusse été une bande de voleurs j'aurais pu dévaliser 
la maison ou m'y cacher fort à l'aise. Aussi, depuis, 
la bonne sœur Elisabeth est-elle devenue très atten- 
tive. C'est la personne la plus âgée de la maison. 
Son nom lui va comme un gant. Nous sommes gran- 
des amies et elle aime Joseph maternellement. Il n'y a 
pas d'attention, de bontés, que les sœurs n'aient pour 
nous. Sœur Evangélista nous fait de la musique pen- 
dant le souper, et la petite sœur Persévérande, une Lil- 
loise qui a une figure d'enfant, nous sert à table avec 
une grâce, une amabilité qui me fait songer aux petits 
anges de la prédelle de Fra Angelico. 

A Itiôtel de Paris, 1 heure 1/2. 
Marie a eu un fort accès de fièvre ce matin. Il est 
passé : je l'ai laissée calme, et disant toujours qu'elle 
ne souffre pas. C'est un cierge qui se consume devant 
Notre-Dame-de-Sion. Elevons nos cœurs, mon cher 
Claudius, regardons par delà ce monde. 



A M. Claudius Lavergne. 



Sion de Royan, 2 juin 1882. 

Mon cher Claudius, 

Au point où nous en sommes, i] faut prier le bon 
Dieu d'appeler Marie. Elle n'a plus qu'un soufHe et 



ANNÉE 1882 293 

rêve à chaque instant. Elle est persuadée qu'elle a 
vu Georges, Rose, Adèle, nous tous, et les sœurs de 
Sion de Paris autour d'elle. Nulle plainte, du reste ; 
elle s'endort paisible et confiante. Je remercie Dieu 
de t'épargner une telle vue, cela est dur à supporter. 
Ce qui me soutient, c'est l'atmosphère de paix que 
l'on respire ici, l'ineffable bonté des religieuses, et la 
ferme et active tendresse de notre Joseph. Il semble 
que Mère Emilie revive en eux tous. — Que nos en- 
fants et nos petits-enfants se serrent autour de toi, 
pauvre père. Le coup a beau être prévu, il sera bien 
douloureux. Que ne puis-je le recevoir tout entier et 
t'en épargner la souffrance ! 

Hier, cette pauvre Marie disait : « Rose était là, 
tout à l'heure. Il faut lui dire de retourner vers ses 
enfants, c'est sa place. Il faut aussi dire ù Joseph que 
notre Père supérieur se fâcherait s'il restait à Sion la 
nuit. » — La bonne Mère lui a assuré qu'il retournait 
tous les soirs à l'hôtel, et cela a tranquillisé Marie. 
On peut dire qu'elle est servie par des anges. C'est à 
qui des religieuses la veillera, à qui préviendra ses 
moindres désirs. Nous nous tenons, Joseph et moi, 
dans un parloir, afin d'être toujours prêts quand elle 
nous fait appeler. Elle s'est informée de Georges 
tout à l'heure. Hier, elle parlait d'Adèle. Elle a de- 
mandé si je ne me fatiguais pas. Hélas, je n'ai rien à 
faire qu'à prier et attendre. Il me semble que je suis 
ici depuis un mois. Ce qui m'étonne c'est de dormir. 
Je me couche à neuf heures et me lève à quatre, et je 
dors bien. Je dois cela à l'air de la mer, qui, malgré 
tout, me fait un bien incroyable. Il est mitigé ici, et 
tellement mêlé du parfum des champs et des fleurs, 
qu'on ne saurait en respirer un plus délicieux. Si 
quelque chose avait pu guérir notre enfant, c'eût été 
ce séjour à Royan. 

n 19 
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Mais le bon Dieu voulait exaucer Marie. Lorsqu'elle 
me parla pour la première fois de son désir d'entrer 
en religion, elle me dit : Je i^eux vivre et mourir 
comme Lucie. 

Heureux ceux qui meurent jeunes ! Le bon Dieu 
leur épargne bien des larmes. 

J'embrasse nos enfants de Paris, et je remercie les 
bons amis qui nous aident à porter notre croix. 

Adieu, mon cher Claudius, soyons prêts à obéir 
sans faiblesse et sans murmures à la très sainte et 
très aimable volonté de Dieu. 

1 heure. 

Mon cher Claudius, 

Je viens de recevoir ta lettre. Ta fille crucifiée prie 
pour toi. Elle t'obtiendra les grâces nécessaires pour 
porter la croix. — Ne regrette pas d'être resté à Pa- 
ris. Le croirais-tu ? Elle a regretté que je sois venue. 
Elle ne voulait pas être amollie par la vue de ceux 
qu'elle aime avant toute chose. 

Tout à l'heure, je l'ai embrassée et bénie. Elle a 
voulu baiser ma main. Joseph lui a dit : Benedicamus 
Domino y et elle a répondu vaillamment : Deo gratias. 

Elle s'en va, mais c'est au Ciel. 



A M. Claudius Lavergnc» 
Notrc-Dame-de-Sion de Royan, 2 juin 1882. 
Mon cher Claudius, 

Notre chère fille a rejoint sa sœur au Ciel. Puis- 
sions-nous mourir comme elle s'est endormie ! C'est 
à trois heures, aujourd'hui vendredi, qu'elle est par- 
tie de ce monde. Un peu avant, dans une rêverie 
comme elle en avait depuis trois jours, elle croyait 
faire la sainte communion. Les sœurs ne m'ont pas 
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appelée. Je la croyais endormie, je m'approchais de 
sa chambre, . la chambre Sainte-Thérèse, au milieu . 
d'un grand silence : Mère Bernardine est venue à moi 
et m'a dit que c'était fini. Joseph et elle m'ont menée 
à la chapelle, et nous avons remercié le bon Dieu de 
l'avoir délivrée. 

Ce matin, elle m'avait dit bien des choses confu- 
ses et inintelligibles; Joseph écoutait comme moi. 
Nous avons saisi ces mots : « Que papa dessine tou- 
jours de beaux saints... Adieu... embrassez-moi. » — 
Elle a répondu Deo grattas d'une voix distincte. 

Dans ses rêveries, elle se croyait entourée de tous 
les siens et elle a assuré à Mère Alexis que Georges et 
Rose étaient à Royan. 

Il y a huit jours, elle avait fait à Joseph toutes ses 
recommandations et lui avait remis des souvenirs à 
distribuer. Il est impossible d'envisager la mort plus 
résolument qu'elle ne l'a- fait. Sa seule peine, c'était 
de songer au chagrin de ses parents. 

Nous conduirons le peu qui reste d'elle dans le 
beau cimetière plein de fleurs d'où l'on voit Sion et 
la mer. Elle reposera près de Mère Emilie, dans ce 
tombeau de marbre blanc où son nom sera le second 
inscrit. 

Dimanche soir, nous partirons. Marie était telle- 
ment en peine de son père qu'elle avait dit à Joseph 
de me reconduire vers lui dès qu'elle serait morte. 
Mais nous devons rester. 

5 heures. 

Mère Alexis vient de me raconter ce qui s'est pas- 
sé. Marie a cessé de vivre sans secousse, et à Timpro- 
viste. Elle venait de parler ; pendant une heure elle 
n'a cessé de répéter : « Que je suis heureuse ; je vois 
les anges tout autour de moi. Je vois Lucie, je vois 
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Mère Emilie, et le petit enfant. » Sœur Alexis n'a 
pas entendu qu'elle ait nommé ce petit enfant. — 
Elle pensait à Germaine bien sûr. — Elle disait : «Le 
bon Dieu me rend bien heureuse. » — Enfin sa der- 
nière heure a été toute joyeuse, et c'est en priant 
Mère Alexis de la soulever un peu, qu'elle a cessé de 
respirer, appuyée sur le bras de cette angélique com- 
pagne. 

Nous venons de l'embrasser, Joseph et moi ; elle a 
une belle couronne de roses blanches, et semble une 
statue d'ivoire. 

Sœur Perse vérande était aussi près d'elle. Elle l'a 
entendue dire bien des fois : (c Je suis contente, ô ma 
sœur, que je suis contente ! Aimez bien Notre-Sei- 
gneur,et vous serez contente comme moi en mourant.» 
Elle a chanté un cantique : Venez, Seigneur Jésus, 
çenez, « Oh ! le voici, disait-elle, ouvrez-lui, qu'il 
vienne. Venez à moi.» — Enfin toute la communauté 
admire cette mort si sainte. — Bénissons Dieu ! 



A M. Claudius Lavergne. 

Sion de Royan, 3 juin 1882. 
Mon cher Claudius, 

Nous quitterons Royan demain après-midi pour ar- 
river à Paris lundi matin. 

Si ce n'était toi, j'y voudrais rester bien des jours 
encore, tant la paix et la piété de cette maison me font 
de bien. Marie avait bien raison de l'aimer. On est 
tout près du Ciel ici. 

Nous emmenons une jeune Anglaise qui s'en va au 
postulat. Marie l'aimait beaucoup et c'est en voyant 
souffrir et mourir sœur Marie-Stella que la vocation 
de cette jeune fille s'est affermie. Ainsi germent les 
fleurs sur les tombeaux. 
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Je t'embrasse. N'écris plus ici. Bon courage. Encore 
quelques jours et nous reverrons ceux qui nous ont 
quittés. 



A Mme Louisa Ozançaux. 

Paris, 9 juin 1882. 
Ma chère Louisa, 

Nos santés sont bonnes et le bon Dieu nous donne 
la force de porter notre croix. Mon pauvre mari est 
admirable de courage, mais quelle épreuve ! Il aimait 
tant sa fille, son élève, sa belle et douce enfant ! Il me 
disait avant-hier : « Tu es heureuse de pleurer. J'é- 
touffe. Les larmes me feraient du bien. » Hier matin, 
c'était la première communion à Sion. Pour rien au 
monde je n'aurais voulu y aller ce jour-là et je croyais 
rejoindre aux Carmes mon pauvre Claud qui s'était 
hâté de sortir pendant que je m'habillais. Il était à 
Sion. C'étaient nos filles qui avaient le soin de l'autel 
et des fleurs. En revoyant le grand escalier, la chapelle 
pleine de fleurs, le pauvre père a pleuré et pendant 
des heures ses larmes ont coulé. Quelle rapidité I 
Comme la mort a eu vite fait de détruire cette jeunesse, 
ces grâces ! — Lorsque j'arrivai à Royan, elle s'était 
encore promenée la veille sur la terrasse. C'était la 
dernière fois. Je ne l'ai pas revue debout et son visage 
était méconnaissable. — Enfin, vous avez vu votre 
sœur Emilie, et son martyre à elle fut cent fois plus 
cruel puisqu'elle souhaitait vivre pour son mari et ses 
enfants. Marie n'a pas demandé de répit. Elle a du 
premier coup accepté la mort et lui a souri, ne son- 
geant qu'au Ciel. Elle a été aussi héroïque que Lucie 
et encore plus gracieuse et douce, s'il est possible. 
De telles morts sont faites pour relever notre courage 
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au Heu de Tabattre, mais enfin il n'y a pas moyen de 
résister aux larmes. 

Mes petits-enfants m'ont fait grande fête. En arri- 
vant, au lieu de me coucher, je les ai peignés, lavés, 
cajolés tous les quatre, puis j'ai fait reprendre le 
chemin de Técole à Jean et à Geneviève. Jean était 
ravi, mais Geneviève a crié, pleuré, deux jours de 
suite, disant : « Je ne retournerai à Sion que lorsque 
ma tante Marie-Stella y sera revenue ! » 

Enfin j'ai tenu bon. Elle s'est consolée une fois en 
classe et maintenant elle y va gaiment. 

Mes pauvres petites-filles perdent une seconde mère. 
Leur tante les voyait tous les jours. Elle se réjouissait 
déjà de leur apprendre le dessin. Enfin, c'est la volonté 
du bon Dieu. Il n'a besoin de personne et protégera 
ces pauvres enfants d'une autre manière. 

Le Saint-Père, averti par Mgr Mermillod de notre 
malheur, nous a envoyé sa bénédiction. Je vous adresse 
le journal qui reproduit cette dépèche. 

A Sion, Marie est pleurée par toutes les religieuses et 
Içs enfants. Elle était extrêmement aimée de ses élè-* 
ves, et personne comme elle ne savait charmer les 
jeunes filles par des récits qu'elle inventait. Pauvre 
Marie ! qu'elle était heureuse du succès de son cours 
de dessin ! 

Hier, le prédicateur de la première communion a 
parlé d'elle en chaire. Je me ferai donner une copie 
de ce qu'il a dit, et une aussi de la lettre d'adieu de 
sœur Marie-Stella à la communauté. On la dit admi- 
rable ^ 

1. Voici le texte de cette letttre : 

« Noire-Dame-de-Sioîi. 

a Hoyan, 23 mai 1882. 
« Bien-ai niées Mères et bien-aiinées Sœurs, 
« Merci de votre immense charité, elle m'a consolée dans mes souf- 
frances, mais déjà j'étais heureuse de souffrir. 
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L'affection de nos enfants, de nos parents et de nos 
amis se montre si vive et si cordiale pour nous qu'à 
notre douleur se mêlent des actions de grâces. Merci, 
cher frère et chère sœur, de vos si bonnes paroles. 
Que Dieu vous conserve vos enfants ! 



A Mme Bacon de Seigneux. 

Paris, 9 juin 1882. 

Oui, chère dame et amie, c'est fait. Cette belle et 
douce petite religieuse, dont les talents et les vertus 
charmantes nous rendaient si fiers et si heureux, la 
voici enlevée dans sa fleur, comme l'a été notre Lucie. 
En trois mois, forces, fraîcheur, beauté, tout a dispa- 
ru, et cet angélique visage, devenu d'une pâleur et 
d'une maigreur effroyables, me déchirait le cœur. — 
Elle a souri à la mort comme elle souriait à la vie, et 



« Je voudrais répondre à chacune de tous, mais le bon Dieu m*a 
pris toute ma force. Vous mo pardonnerez donc. 

< Pardonnez-moi. Je n'ai pas vécu au milieu de vous comme je l'au- 
rais dû, je vous ai mal édifiées, mais le repentir m'a enveloppée de la 
miséricorde du bon Dieu, et je vis dans la paix, comblée de toutes 
ses grâces. Je vous le dois sans doute. Oh ! oui, priez, mes Sœurs, 
priez pour moi ! Si le bon Dieu fait un miracle, j'espère revenir meil- 
leure au milieu de vous. Mais je crois qu'il m'appelle, et comment 
refuser d'aller à Lui ? 

c 11 est bien doux de mourir à Sion I Toutes les sœurs l'ont dit, 
mais je ne savais pas jusqu'à quel point il était doux de le sentir. 

c Adieu, mes Sœuru; moi aussi je vous aime de toute mon âme. Si 
le bon Dieu me fait miséricorde, je n'oublierai aucune de vous : 
Mère Marie Paul, Mère Laure, Mère Aimée, Mère Matiiilde, Mère 
Elie, Mère Paula, sœur Fidès, sœur Benjamin, sœur Callista^ sœur 
Bertina, sœur Frida, sœur Rapbaëla, et le cher noviciat ; je voudrais 
les nommer toutes. Souvenez-vous bien de moi. Merci, pardon, adieu 
encore. 

« Sœur Marie Stella de Sion. 

« P.-S. — Ma mère est ici : elle est bien courageuse et bien chré- 
tienne ; mais priez Dieu (|u'elle ait le courage de me quitter. » 
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la souffrance ne lui a pas arraché une seule plainte. 
Elle a chanté, une demi-heure avant de s'endormir pour 
toujours, et ses derniers instants ont été consolés par 
des visions célestes. La sainte Vierge, les anges, sa 
sœur Lucie, disait-elle, étaient là et venaient la cher- 
cher. — J'ai passé douze jours près d'elle, je l'ai conduite 
au tombeau, et dans ma douleur je sentais un calme 
surnaturel qui m'assurait de son entrée au Ciel. Mon plus 
jeune (ils, Joseph, qui était son filleul et son frère de 
prédilection, m'avait accompagnée. Elle lui a confié 
toutes ses dernières volontés : elle aimait la gaîté, 
qu'il a eu le courage de conserver près d'elle. Sa sœur 
disait: c(Tu sais que je vais mourir,Joseph ?))Et il répon- 
dait : (( Je suis heureux de te voir mourir bravement. » 

Le premier vendredi du mois du Sacré-Cœur, à trois 
heures, elle a fermé les yeux. Ses dernières paroles 
furent : c< Seigneur, sauvez Israël. » — C'était mourir en 
fille de Sion. Elle avait souhaité mourir loin de nous, 
pour nous épargner la vue de ses souffrances. Mon fils 
aîné était à Rome, j'ai prié mon mari de rester à l'ate- 
lier et de me laisser partir seule avec mon fils, à qui 
M. de Dreux-Brézé voulut bien donner ce congé. C'est 
une grande consolation pour moi d'avoir fait ce voyage. 
Si j'étais une mère tout à fait chrétienne, je me réjoui- 
rais. J'ai deux saintes au Ciel. Mais c'est une terrible 
épreuve ; si, au moins, je pouvais prendre à mon compte 
la douleur du pauvre père ! Je remercie Dieu qu'il n'ait 
pas vu sa fille changée comme elle l'était. Marie res- 
tera dans son souvenir telle qu'elle était lorsqu'il fit 
d'après elle a seize ans ses ravissantes figures de sainte 
Cécile et de sainte Thérèse, telle qu'elle lui souriait 
lorsqu'il allait à Sion la faire dessiner. Il me semble 
que c'est une souffrance de moins. 

Priez pour nous, chère dame et amie. Je demande 
grâce pour ma troisième fille. Elle a vingt-six ans, elle 
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est mère de trois beaux petits enfants. Oh ! celle-là, 
il ne faut pas que le bon Dieu la prenne ! 



Au R, P, Babaz. 

Parii, 13 juin 1882. 
Mon révérend Père, 

Il est bien vrai que le bon Dieu m'a déjà pris cinq 
enfants, et, chaque fois, le sacrifice fut plus pénible au 
cœur de leur mère. Le petit Claudius ne. vécut que 
juste assez pour être baptisé. Rose-Marie passa du 
berceau à la tombe en moins de dix jours. Louis mou- 
rut à dix mois, foudroyé par le croup, et si beau, qu'en 
le couchant dans son petit cercueil, il me semblait voir 
l'Enfant Jésus endormi dans sa crèche. — Puis vint la 
grande épreuve. Lucie, à vingt-sept ans, belle et bonne 
religieuse, heureuse dans sa vocation, et qui avait of- 
fert sa vie pour racheter celle de son père. — Je n'é- 
tais pas encore consolée ; neuf années n'avaient pas 
assez raffermi mon cœur pour qu'il me fût possible de 
relire ses lettres, possible même de m'occuper, étant 
seule, à des ouvrages manuels qui me laissaient trop 
penser à elle, et je lisais et j'écrivais toujours. — La 
vocation de Marie me fit beaucoup pleurer, mais, au 
bout de quelques mois, j'en louai Dieu en considérant 
combien elle était heureuse et que cette « âme colom- 
bine » aurait eu beaucoup à* souffrir dans le monde. 
Lorsque j'étais accablée de peine et de soucis, chose 
fréquente, hélas ! j'allais me reposer en esprit ou en 
réalité près de ma bonne petite religieuse. — J'espé- 
rais que cette douce lumière éclairerait mes derniers 
jours, et je l'ai vue s'éteindre. En trois mois, jeu- 
nesse, santé, grâces charmantes, tout s'est effacé de ce 
cher visage, tout a disparu. L'âme seule restait ferme, 
sereine, joyeuse, et regardait, en souriant, s'écrouler 
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sa prison terrestre. Elle est morte en priant à haute 
voix : elle venait de chanter. Pas une plainte sur elle- 
même; une seule fois il lui échappa de dire : «Le mar- 
tyre de maman est long ! » Enfin, Dieu n*a pris que ce 
qui était à Lui ; je le sais, je me soumets, je le remer- 
cie du bonheur de mon enfant : Théroïque courage du 
pauvre père me montre l'exemple, mais il m'est per- 
mis de pleurer. D'abord, je n'ai pas fléchi. Le soldat 
qui reçoit une balle ne la sent qu'à peine déchirer sa 
chair, mais après... 

Vous m'avez écrit comme me parlait le P. Millé- 
riot, mon Père, et, si vous étiez resté à Paris, c'est à 
vos pieds que j'irais chercher cette soumission joyeuse 
aux ordres de Notre-Seigneur que sainte Thérèse vou- 
lait. — Depuis la mort de ce bon Père qui fut le mien 
pendant plus de vingt ans, je suis comme une barque 
sans pilote. Je rencontre aisément la bonté, la science, 
la piété, mais non point cette ferme impulsion, ce cou- 
rage communicatif qui rayonnaient autour de lui. Et 
c'est de la force qu'il faut pour se tenir debout près de 
la tombe de ses enfants et pour espérer encore être 
exaucée quand on a vu rester inutiles les plus instan- 
tes, les plus ardentes prières. — Je ne voulais pas 
qu'elle mourût. Elle avait beau me dire : (c Je vais au 
Ciel! ))Je la retenais dans ce misérable monde. Enfin le 
premier vendredi du mois du Sacré-Cœur, en faisant 
la sainte communion, je devinai ce que le bon Dieu 
voulait, je lui dis : « Seigneur, prenez-la, ce soir, k 
trois heures ! » — Et il le fit, le Seigneur Jésus, bonté 
infinie. — Je ne puis comprendre comment j'ai eu la 
force de dire cela. — Vous l'aviez vue, mon révérend 
Père, dans toute la grâce et l'épanouissement de ses 
dix-sept ans. Elle est restée belle et souriante jusqu'au 
moment où la cruelle maladie l'a réduite à l'immobilité 
et à la pâleur d'une statue. Mais elle souriait encore, 
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et ne prononçait que des paroles gracieuses. Sa der- 
nière heure fut consolée par des visions du Ciel. Tout 
Sion la pleure comme nous, mon Père, mais nul ne 
doute de son bonheur. C'est là ce qu'il faut regarder. 



A M, Lucien Ozaneaux, 

Paris, 18 juin 1882, 
Mon cher frère, 

Claudius a reçu ce matin un bref du Pape le nom- 
mant commandeur de Tordre de Saint-Grégoire-le- 
Grand. C'a été pour lui une très agréable surprise. 
Mgr de Dreux-Brézé s'était entendu avec Georges et 
Joseph pour faire, à notre insu et de concert avec 
l'Archevêché de Paris, les démarches nécessaires. 
Contrairement à l'usage de Rome, les choses ont 
marché comme à la vapeur, si bien qu'à Royan, Joseph, 
informé par Monseigneur, a pu donner cette joie à 
Marie. La pauvre chérie, le jour même où elle nous a 
quittés, lui disait :' « Joseph, le bref est-il arrivé ? 
Papa est-il commandeur ? — C'est tout comme, c'est 
sûr », lui répondait son frère. Rose était venue 
déjeuner ici. Joseph attendait ce moment et c'est 
Jean qu'il a chargé de présenter à son grand-père 
le parchemin officiel. C'est une très haute distinction 
et j'en suis très heureuse ; mais comment sentir une 
vraie joie dans un deuil comme le nôtre ?... 



A M, Lucien Ozaneaux, 

Le Pouliguen, l«f août 1882, 5 heures 1/2 du matin. 

Demain il y aura deux mois que j'ai vu mourir ma 
fille. Il me semble qu'il y a une année. A Paris, les 
lettres et les visites me tuaient. Il était temps que je 
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parte. Je n'oublierai jamais, c'est bien sûr, mais la 
distraction est nécessaire si on veut vivre après de 
tels coups... 

Nos hôtes sont excellents musiciens. Dimanche, 
Mme Lachèse a chanté à la messe un air dç Stradella : 
elle était cachée derrière Tautel, sa voix remplissait 
l'église et personne n'aurait pu deviner son âge tant 
elle a bien chanté. Les chœurs étaient chantés par 
des amateurs de la meilleure compagnie et le bon 
M. Lachèse a joué du hautbois avec accompagnement 
d'orgue. C'était fort joli. Ce grave magistrat de 
soixante-dix-sept ans est à la joie de son cœur quand 
il fait de la musique. Le curé de Chaillé l'a supplié 
de venir chez lui répéter son morceau. Nous l'avons 
accompagné. Chaillé est n une lieue de Pouliguen, au 
centre des marais salants. Rien de curieux comme 
cela. Imagine-toi une immense plaine couverte d'eau 
et divisée en des centaines de compartiments réguliers 
par de petites chaussées larges de cinquante centimè- 
tres au croisement desquelles sont les œillets, petites 
plates-formes sur lesquelles on dépose le sel. Sur 
ces chaussées marchent les paludiers et les paludières, 
population à costume caractéristique, qui se marie 
entre elle et ne bouge du pays. Armés de longs outils 
de bois, ils attirent doucement l'écume rose à odeur 
de violette qui se forme à la surface de l'eau sous 
l'action des rayons du soleil, puis, avec des pelles de 
bois, ils l'entassent sur les œillets en pyramides régu- 
lières. Le dessus, la fleur de cette écume, c'est le sel 
blanc, le dessous, c'est le sel gris. Il sèche au soleil, 
puis on le porte aux radineries. Ce sel est parfumé. 
Je t'en porterai. Il s'en récolte ici pour des millions. 
Ces marais sont alimentés par la mer, et il y a tout 
un système de canaux pour cela. Nulle végétation 
dans cette plaine où l'herbe est courte et sèche. Quand 
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il pleut, le sel ne monte pas et les paludiers sont 
tristes. 

A Chaillé, l'église était pleine. Les jolis bonnets 
bretons pullulaient, et les anciens paludiers, revêtus 
de leurs vestes rouges, de leurs braies à la Henri IV 
et de leurs trois gilets superposés, étaient curieux à 
voir. Le hautbois les a ravis. Un abbé, excellent 
organiste, jouait de l'harmonium, et le silence profond 
de l'auditoire témoignait de sa satisfaction. 

Le bon curé, prêtre fort distingué, qui a longtemps 
habité Paris, était si content de nous voir qu'il ne 
savait quelle fête nous faire. Il m'a lui-même apporté 
un fauteuil dans l'église, et après le salut nous a 
emmenés goûter au presbytère où il y avait les plus 
gros figuiers que j*aie jamais vus. 

Demain, nos hôtes nous mèneront voir Guérande, 
petite ville ancienne fort curieuse. Nous sommes à la 
limite du duché de Bretagne. Les. gens du pays disent 
en passant le pont jeté sur le port du Pouligueji : 
« Nous allons en France. » On se croirait reporté au 
seizième siècle. Juge de ce que ce doit être en pleine 
Bretagne. 

Le Pouliguen se remplit de familles où nous avons 
des connaissances. L'évêque d'Angers, notre voisin, 
est arrivé d'avant-hier. Je l'ai vu et nous avons bien 
causé. Mgr Freppel est plein d'esprit et de vivacité. 
Nous nous sommes un peu pris de bec à propos de 
Paris qu'il déteste, puis nous avons ensuite été tout à 
fait d'accord, car il est devenu aussi royaliste que 
possible. 



^ 
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A M. Joseph Laver gne, 

Nantes, 6 août 1882. 
Midi 1/2. 
Mon cher Joseph, 

Nous voici fort bien installés à Thôtel de la Duches- 
se Anne qui donne sur le château. Nous avons entendu 
la messe à neuf heures à la cathédrale, tout près du 
tombeau de Lamoricière. J'étais à côté du général de 
Charette, toujours bouillant, qui piétine sur place 
tout le temps de la messe et se mouche pendant l'élé- 
vation ; mais c'est un héros, et j'étais fort contente de 
prier le bon Dieu à ses côtés. De là nous sommes allés 
nous promener sur le cours Saint-Pierre où se dresse 
toujours la statue de Louis XVI, Dieu merci ; puis ton 
père est allé rue de la Miséricorde pour y assister au 
banquet royaliste. Je vais mener au Jardin des Plantes 
mon petit-fils qui ne veut pas écrire. 

3 heures 1/2. 

Jean a trouvé au Jardin des Plantes des oies et des 
canards dont la conversation Ta charmé, tandis que je 
faisais un croquis. Tu ne saurais croire le plaisir que 
j'ai à dessiner. Cela me rajeunit d'une trentaine d'an- 
nées. Mes croquis sont affreux. Ton père y trouve 
trente-six défauts, mais le bon M. Lachèse les admire, 
et ils me distraient à merveille. 

4 heures. 

Papa Claud revient enchanté. Ils étaient quinze 
cents. Charette a parlé à merveille, ainsi qu'Hervé 
Bazin et M. de Monti. C'était très beau. Ton père a 
été placé à la table d'honneur et décoré d'une fleur 
de lis d'argent surmontée d'une couronne dorée et 
pendue à un ruban vert. Il était voisin de M. Edouard 
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de Cazenove de Pradlnes et de M. de Lumeau. Le clai- 
ron de la Pénissière a sonné. On acrié « Vive le Roi ! » 
Dieu sait ! 

M. de Charette a donné la consigne du silence en 
ces termes : (c En sortant, mes amis, pas de bruit, 
ôtez vos décorations, et taisez-vous. Vos cœurs doi- 
vent être assez grands pour que vous sachiez tout y 
renfermer... pour le moment. » 

Ton père, avec sa croix de commandeur, sa grande 
fleur de lis et sa barbe de prophète, était resplendis- 
sant. Il est très content... 



A M, Joseph La{fergne, 

Château de Pire, 28 août 1882. 
Mon cher Joseph, 

L'hospitalité, ici, est tout à la fois splendide et 
cordiale ; on ne peut souhaiter mieux ; Mme Carron 
est un type de grande dame chrétienne, d'une bonté 
active et parfaite, sa belle-fille très intelligente, sa 
compagnie très aimable. Tu t'y plairais bien, et le 
grand Roger Carron, qui chasse du matin au soir et a, 
tout à rheure, tué un lapin et un écureuil, s'entendrait 
avec toi. 

Hier, nous sommes arrivés juste pour voir la céré- 
monie du battage. Les premières gerbes sont ornées 
de bouquets, et ce sont les châtelains et leurs hôtes 
qui doivent les porter à la batteuse. Puis nous sommes 
allés offrir les bouquets h une petite et très ancienne 
Madone perchée dans un arbre du parc. Du plus loin 
que le petit Joseph Carron, qui a trois ans, voit cette 
sainte Vierge, il se met à courir, et, se jetant k ge- 
noux, récite un Ave. 

Ce pays-ci est comme le Cotentin.Tous les champs 
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sont bordés de haies, et il y a, de plus, des bois en 
quantité et des châtaignes d'une taille gigantesque. 
M. Paul Carron nous mènera, tantôt, voir la Roche- 
aux-Fées, Tun des plus célèbres monuments druidi- 
ques de la Bretagne. Il a déjà montré à ton père ses 
chevaux, le parc, etc. Le château est magnifique et 
orné de tableaux de maîtres et de portraits des aïeux 
peints par Largillière, Rigaud et de Troy. — Sous 
nos fenêtres fleurissent des orangers et des rosiers 
et s'étend, à perte de vue, un parc admirable. — 
Que n'es-tu là, mon dragon ! Je ne puis encore fixer 
le départ. Je vois à peine ton père, accaparé par les 
Messieurs Carron, et les dames m'occupent. Elles sont 
charmantes, du reste, et Noël ne m'avait rien dit de 
trop sur les merveilles du château de Pire. 

Nos huit grandes verrières, dans l'église paroissiale, 
sont la gloire du pays. Dimanche, après la grand'mes- 
se, le curé a fait leur éloge et a enjoint à ses parois- 
. siens de dire un Pater et un As>e pour M. Claudius 
Lavergne et Madame sa femme, ici présents, et leurs 
dignes enfants. C'était assurément la première fois de 
ma vie que j'étais honorée de prières publiques ! Cela 
m'a bien amusée et touchée ; ces Bretons sont si bons. 



A M, Joseph Lasfergne. 

Paris» 14 septembre 1882. 
Mon cher Joseph, 

... J'ai toujours près de moi Jean et André et fort 
souvent Marguerite. Ces enfants me fatiguent bien 
un peu, mais ils me distraient et m'empêchent de 
passer le temps à pleurer. — J'ai si peu de courage ! 
— Claudius en a bien, lui. Croirais-tu qu'il a pu aller 
à Sion voir la prise d'habit de la nouvelle sœur Marie- 
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Stella, cette belle jeune fille que nous avons ramenée 
de Royan ? Elle est Anglaise et ne connaît personne à 
Paris : les autres novices avaient beaucoup de visites 
au parloir. Claudius a été seul à demander cette pau- 
vre Agnès. Elle m^avait écrit. J'étais souffrante : cela 
m'a servi, mais je ne pouvais me résoudre à aller à 
Sion. 

J*ai passé toute la semaine au coin du feu. Le doc- 
teur dit que j'ai de la faiblesse et me fait prendre du 
jasmin. C'est une jolie drogue, au moins. Enfin je 
n'en suis pas au point de cet infortuné Gambetta qui 
s'en va tout de bon, à ce qu'on assure. Ce qui est 
surprenant, c'est qu'il a piès de lui deux religieuses, 
lui qui a fait enterrer civilement sa pauvre bonne 
femme de mère I Espérons qu'elles l'enrôleront sous 
la bannière du bon larron... 



ANNEE 1883 



Mort de Gambetta. — Mort de Loais Veuillot. — Mort de 
Monsieur le comte de Ghambord, etc. 



A M, Brianchon. 

Paris, 10 janvier 1883. 
Cher Monsieur, 

Je n'ai pas retouché mes Captifs. Je n'en suis plus 
capable ; accablée de soucis et de douloureux souve- 
nirs, je n'ose espérer reprendre le cours de nos étu- 
des littéraires. — Vaille que vaille, Joseph publiera 
ce qui me reste, un jour ou l'autre, et ces légers pas- 
tels s'effaceront, perdus sous le flot des romans à 
couleurs violentes et empoisonnées. 

II 20 
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Je pense bien souvent à Mme Yasse. Oh ! combien 
elle doit manquer aux siens, k vous, Monsieur. — Si 
ce n'était l'espoir de se retrouver près de Dieu, dans 
une autre vie, qui pourrait consoler les amertumes 
de celle-ci ! 

Nous avons aussi, tout récemment, perdu un vieil 
ami, M. Paul Durand, de Chartres, l'un des plus sa- 
vants, des plus chrétiens et des plus aimables anti- 
quaires qui fût au monde. Il n'avait jamais été malade 
de sa vie, mais arrivé à soixapte-seize ans, il se fit 
construire un tombeau et se tint prêt. En trois jours, 
la mort le prit doucement et paisiblement. Mon mari 
l'aimait et le vénérait de tout son cœur. 

On va donc réparer la chère flèche de Caudebec !• 
C'est une bonne nouvelle. Puissent les cloches y son- 
ner bientôt pour le retour du descendant de cet Henri 
qui admirait « la belle chapelle de Caudebec ». Si 
je voyais cette fête, j'aurais encore sur la terre une 
immense joie. 

P. -S. — Tout ce qu'il y a de badauds à Paris vient 
de défiler devant le catafalque de ce misérable Gam- 
betta. La justice de Dieu Va fait mourir comme le 
devait un lâche persécuteur de l'Église, un renégat 
qui avait fait enterrer sa mère comme un chien. Cet 
homme, si prodigue du sang des autres et si soigneux 
de lui-même, ce chef des crocheteurs et des décro- 
cheurs de crucifix, est mort de son propre péché, de 
sa propre infection. C'est la justice de Dieu qui l'a 
frappé... 
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A M, Lucien Ozaneaux, 

Paris, 20 janvier 1883. 
Mon cher Lucien, 

... Les espérances du parti royaliste sont plus vives 
que jamais. II faut avouer, du reste, qu'on lui fait la 
partie belle. Quelle stupidité d'avoir peur de Pion- 
pion ! Quelle odieuse bêtise de vouloir exiler les 
d'Orléans ! Il semble qu'avec Gambetta les répu< 
blicains aient perdu tout à fait la tramontane. — 
Le plus étonné de l'affaire, c'est Plonplon. Il avait 
consulté son avocat, M. Jolibois, pour savoir ce qu'il 
risquait en affichant sa proclamation idiote. Absolu- 
ment rien, avait dit M. Jolibois. Alors Plonplon s'est 
risqué avec la bravoure qu'on lui connaît. Le pauvre 
homme ! On dit c|u'il se fait apporter tous les jour* 
naux. Quels compliments il y trouve sur lui ! — Le 
parti bonapartiste était bien peu redoutable. Le voici 
aplati sous le pavé que Plonplon s'est jeté à lui-même* 
Il faut que nos gouvernants soient de fieffés poltrons 
pour s'être émus k ce point d'un coup d'épée dans 
l'eau ! Quand donc serons-nous débarrassés de ces 
gens-là ? S'ils continuent, ils rendront la France 
inhabitable. S'ils exilent les d'Orléans, si aimés dans 
le grand monde et dans l'armée, et à qui la Républi«> 
que n'a rien à reprocher, ce sera un cri général 
d'indignation. Les communards ne feraient pas mieux, 
à moins de les guillotiner uniquement parce qu'ils 
sont princes. 
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A M. Brianchon. 

Paris, 20 avril 1883. 
Mon cher Monsieur, 

Nous avons perdu, en Louis Veuillot, un ancien et 
*fidële ami, et nous pleurons, en lui, un admirable 
chrétien et le plus vaillant champion de la cause de 
TÉglise. 

La manifestation suscitée par cette mort dépasse 
tout ce que ses amis pouvaient espérer. C'est un con- 
cert d'éloges, qui s'étend partout où TÉglise compte 
des fidèles et d'honnêtes adversaires. Quant au talent 
de l'écrivain, il est hors de pair et salué comme tel 
depuis longtemps. Sa mort lui vaut un regain de gloire 
que la postérité confirmera. 

Pauvre Louis ! il a fait un rude purgatoire. Ne pou- 
voir plus ni parler ni écrire quand l'esprit, resté lu- 
cide, frémissait du désir de combattre les ennemis de 
Dieu, plus puissants, plus actifs, plus perfides que 
jamais. C'était un supplice. Il souffrait avec cela, et 
la mort fut une délivrance pour ce lion enchaîné ! 

Son frère publiera ses lettres : elles ont une très 
grande valeur littéraire, et le montrent bien tel qu'il 
était. Personne n'écrivait plus vite ni plus naïvement 
que lui. Dans l'intimité, Louis Veuillot était charmant. 
' Je comprends bien votre appréhension à l'approche 
'de certains anniversaires. Je vois venir, avec effroi, 
celui du 2 juin, et les fleurs, que j'aimais tant autrefois, 
'me rappellent, tout d'abord, les derniers bouquets 
que je donnai à mes filles, et ceux qui ornèrent leur 
lit de mort. 

Enfin Dieu l'a voulu et il faut relire et méditer 
sans cesse la parole de saint Augustin que j'ai mise 
en tête de notre Diane de Morly, diamant posé sur 
un tissu frôle pour l'empêcher de s'envoler : 
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Pourquoi s'étonner de i^oir la feuille tomber quand 
elle est flétrie^ la {^ague succéder à la {^agucy l'homme 
mêler sa poussière à celle de ses ancêtres ? C'est l'or^ 
dre divin y et tordre c'est la paix. 



A Mme de la Corbiniere, 

Paris. 30 avril 1883. 
Chère Madame, 

Je viens d'être fort malade d'une bronchite, et je 
suis encore obligée à pantoufler. Je m'en distrais en 
écrivant et en compulsant des mémoires sur les hon- 
nêtes gens du dix-huitième siècle. Il y a, dans ce chien 
de siècle, non seulement des saints, mais une foule 
de caractères admirables, et je suis passionnée de 
Stanislas Leczinski, de Marie Leczinska, delà Dauphi-* 
ne, etc., etc. Les Mémoires du duc de Luynes 
m'intéressent beaucoup. Ce n'est rien du tout d'être 
malade quand on peut lire et que le silence est 
prescrit. Aussi je n'ai aucune impatience de recom- 
mencer à marcher et h bavarder, et je consentirais, 
bien volontiers, à faire le métier de malade tant que 
le bon Dieu laisserait la santé h ceux que j'aime. 

C'est le métier de garde-malade qui est pénible. 
Ah ! que je vous plains ! Quelles inquiétudes, quelles 
angoisses, dont les fatigues physiques distraient seu- 
les, mais en détruisant nos forces... 

Certes les amis de Louis Veuillot le regrettent, 
mais leur douleur est bien mêlée de joie. Vous ne 
pouvez vous imaginer tout ce que sa mémoire reçoit 
d'hommages. C'est un triomphe, rien n'y manque. Ce 
matin même mon fils Joseph a eu l'honneur d'être 
chargé, par M. le marquis de Dreux-Brézé, de porter 
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k M. Eugène Veuillot une lettre autographe du 
Roi K 



A Mme Louisa Ozaneaux , 

Paris, 5 mai 1883. 
Ma chère belIe-sœur^ 

Quelle admirable siècle que le nôtre si on y 
considère la fécondité de TÉglise ! — Dom Bosco est 
à Paris et rien ne peut vous donner une idée de 
Fempresseraent des Parisiens autour de ce simple 
prêtre ; il n'a aucune éloquence, aucun prestige, il 
est d'une simplicité et d'une humilité dignes d'un 
saint Vincent de Paul. Claudius et Joseph l'ont vu 
à Saint-Sulpice de très près. On le soutient pour 
marcher, car il n'a plus de forces. Il doit être à 
Lille aujourd'hui. A son retour à Paris, il ira à Sion 
où j'espère lui faire bénir mes petits et grands 
enfants. Ses miracles seraient innombrables si l'on 
en croit le bruit public, mais vous savez combien 
l'Église est sévère sur ce point et il ne faut pas 
tout accepter de ce qui se dit. Mais, h en rabattre 
les neuf dixièmes, il en reste assez pour justifier 
l'enthousiasme qui l'accueille ici. 

Quant à moi, j'ai une très grande confiance en 
ses prières et je les demanderai pour tout ce qui 
me touche le plus au cœur. Il y avait assez long- 
temps que j'avais écrit un article sur lui lorsque 
j'appris son arrivée. Vite j'envoyai mon manuscrit à 
VUnwers et ces messieurs le firent imprimer tout 



1. Un passage important de cette lettre est cité page 124. 
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de suite ^ Enfin, c'est l'événement de la semaine, 
et jamais on n'a vu pareille foule à Paris autour 
d'un prêtre depuis que Pie VII y est venu. 



A M. Brianchon. 

Paris, 23 mai 1883. 

Ma santé est si ennuyeuse, si mauvaise et si souvent 
absente, que je n'en veux plus parler. Dieu veuille 
consolider la vôtre, cher Monsieur, et celle de l'excel- 
lent M. Andrieu. Il faut que le curé de Caudebec 
achève ce qu'il a commencé et ne dise son Nunc di^ 
mittis que lorsque les trois couronnes fleurdelisées 
seront posées sur la flèche triomphante. 

Quant au R. P. Demante, nous sommes pays. Vers 
1838, M. Claudius Lavergne était commissaire de cha- 
rité dans le quartier Saint-Etienne-du-Mont, sous le 
gouvernement du très bon et très honoré M. De- 
mante, professeur à l'École de droit, administrateur 
du bureau de bienfaisance. Et, moi, un peu plus tard, 
il m'arriva de danser h la Sorbonne, dans les salons 
de M. Rous&'elle, recteur de l'Académie de Paris, avec 
un jeune M. Demante, qui, s'il n'était pas le futur jé- 
suite, était l'un de ses frères. Ils avaient une sœur qui 
était l'amie de Mlle Séraphine Rousselle et nous 
jouions de bclles'charades avec Louis et André Rous- 
selle, et nous dansions. Dieu sait ! — J'avais une cer- 
taine robe de taffetas rose si jolie qu'elle me faisait 
tout voir en rose, même le dos de M. Villemain, même 
le nez de M. Naudet. Ces universitaires me trouvaient 
charmante, et je n'y contredisais point. O \>nnita,s çani- 



I. VUnivers du 28 avril 1883. 
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tatum ! Que d'eau a passé sous le Pont-Neuf depuis ce 
temps-là... 

J'aurais le plus grand plaisir du monde à faire un 
article au Révérend Père, et plût à Dieu que j'eusse 
assez d esprit pour parler dignement de son livre. Mais 
il faudrait, pour cela, que le bon Dieu fît le même 
miracle qu'au temps de Balaam. Nous sommes, au 
reste, au temps des miracles ; le Révérend Père le 
sait bien ; qu'il en demande un ! J'offre la bonne 
volonté, le seul bien que je possède . 



A Mme Philippe Serret. 

Paris, 17 juin 1883. 

Pour vous remercier dignement, chère Madame, 
ainsi que votre excellent docteur et la bonne Marie , 
il faudrait les fleurs les plus charmantes de la rhéto- 
rique, et voici que je suis doublement affairée ce ma- 
tin par la confection de mes confitures de fraises et 
les soins à donner à une couvée éclose cette nuit. 
( Notez que depuis huit jours j'en gouvernais une dont 
la mère poule est morte). 11 s'ensuit que je glousse et 
caquette comme une poule et que mon style devient 
poisseux. 

Mon encre s'est séchée, je n'ai plus de papier ; il 
me faut emprunter la plume de l'ami Pierrot, et, 
pourtant, je veux vous dire combien ces roses et ces 
cerises ont brillé sur notre table patriarcale hier, à 
la grande joie de mes petits-enfants ; combien mon 
armoire est embaumée, la statuette de saint Joseph 
accostée de jolis bouquets, et la grand'mère conteuse 
fière d'avoir, grâce à vous, un lecteur tel que M. le 
docteur Godefroy. 

Et ce bon M. Serret ! avec quelle émotion je l'ai vu 
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à Téglise le 2 juin ! Comment Ten remercier assez ? Je 
vais mieux. Hier, sans aller aussi loin que Versailles, 
j'ai fait une promenade hors les murs. Cela me parais- 
sait délicieux de revoir les champs... 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, Ujaillet 1883. 

... J'espère sortir demain et j'ai pu me remettre 
k travailler un peu. Je supplée Joseph que nous ne 
voyons plus qu'une demi-heure sur vingt-quaU*e, car 
son service chez M. de Dreux-Brézé le tient jour et 
nuit depuis que Monsieur le comte de Chambord est 
malade. Dieu veuille que notre Prince guérisse vite. 
Il va mieux. Le docteur Vulpian est en route pour 
Frohsdorf. Le malade a consenti à l'appeler pour con- 
tenter Topinion, mais il a une parfaite confiance en 
ses médecins viennois. Tout le monde crie contre 
eux ici parce qu'ils n'ont pas su ou voulu dire ce 
qu'a le Prince. Ils ne sont point droguistes, du reste, 
et cela est rassurant. 

Les journaux ont fait cent mensonges. Avant-hier, 
Joseph, reprochant à un rédacteur en chef ses corres- 
pondances alarmistes, en a obtenu cette réponse ty- 
pique : (( Que voulez-vous ? quand on manque de 
renseignements, il faut bien en inventer ! » 

En somme, il n'y a de sûr que les dépèches de 
M. de Blacas à M. de Dreux-Brézé. Les autres ne sont 
que des commérages et quelquefois des faux : témoin 
la lettre du P. Boll, aumônier de Frohsdorf, h Tabbé 
Moigno, qu'il n'a jamais écrite !... 



318 LETTRES DE 1871 A 1886 

A M, Joseph Lai^ergne, 

Paris, 4 août 1883. 

Plus de bulletins ! oh ! la jolie chose ! et comme je 
jouis d*étre sortie de ces angoisses. L*abbé Ludovic 
Douillard, qui était à Auray Tautre jour à la clôture de 
la neuvaine pour le Roi, me disait que rien ne pouvait 
donner l'idée de la ferveur de ces bons Bretons priant 
pour Henri V. Toutes les châtelaines, à cinq lieues à 
la ronde, sont venues, la plupart h pied, suivies de leurs 
voitures. Il pleuvait, et l'église était bien loin de conte- 
nir toute la foule. N'importe, on s'agenouillait dans la 
boue. Henri V a dit : « Il faut, pour que la France soit 
sauvée, que Dieu y rentre en maître pour que j'y puisse 
régner en roi. » 

Je crois que le choléra va venir pour faire crier Mise- 
rere et Parce Domine à bien des gens. Qu'il soit le 
bienvenu s'il doit sauver la noble France de la honte 
et de l'apostasie. 



A M, Joseph Lai^ergne. 

Bagneuz, le 22 août 1883. 
Mon cher Joseph, 

Je suis bien ici, mais il n'y a pas moyen d'être con- 
tente dans l'angoisse où nous tient la maladie du Roi. 
Je ne puis songer à autre chose. — Ce m'est une pri- 
vation que de ne pas te voir ; à Dieu ne plaise cepen- 
dant que je te détourne un instant de ton poste. M. de 
Dreux-Brézé doit être si triste, si accablé, qu'il faut, 
avant tout, songer à lui être utile. 

Je croirai à un si effroyable malheur quand il sera 
arrivé : pas avant, — ^t je ne m'y résignerai jamais. 

S'il meurt, ce dernier représentant du droit et de 
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Thonneur, il aura tracé à ses serviteurs le chemin h 
suivre ; et ils le suivront, comme disaient les chevaliers 
d'autrefois, de par Dieu ! 



A M, Brianchon, 

Paris, 12 septembre 1883. 

Monsieur, 

Vous connaissez trop bien nos sentiments pour dou- 
ter de la profonde douleur que nous a causé la mort 
de Monsieur le comte de Chambord. 

Deux choses seulement me donnent quelque conso- 
lation : d'abord l'immense retentissement de cette 
mort et l'unanimité des louanges données au plus 
noble Prince qui fut jamais, puis la pensée que je lui 
avais offert mon fils Joseph, et, dans mon humble 
sphère, toujours agi et parlé en faveur de sa cause. 

Quant k l'attitude méfiante que certains catholiques 
prennent vis-îi-vis du comte de Paris, elle ne vaut 
rien, elle est antiroyaliste et aussi agréable aux 
républicains qu'aux bonapartistes. Permis, tout au plus, 
à d'anciens royalistes de formuler, tout bas, quelques 
craintes. Mais de quel droit les u catholiques avant 
tout » vont-ils exiger des promesses, des garanties, 
avant de daigner reconnaître que le comte de Paris est 
notre Roi de par sa naissance ? Vraiment ils font trop 
les renchéris et le souvenir du 2 décembre devrait les 
faire tenir cois I Ils n'eurent pas honte alors d'accla- 
mer le parjure de l'aventurier Louis Bonaparte, et ava- 
lèrent comme de l'eau ses promesses hypocrites, tandis 
qu'ils ji'avaient que du mépris et des sarcasmes pour 
le sang de saint Louis, pour le plus noble exilé... 

Quant à moi, je me range, sans hésiter, a la suite du 
très fidèle, très correct et très irréprochable marquis de 
Dreux-Brézé. II répond invariablement aux centaines 
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de personnes qui le consultent sur la conduite qu'ils 
doivent tenir :« Depuis 1873 je me suis inscrit chez 
Mgr le comte de Paris le l*"" janvier; il est l'héritier 
de la couronne d'Henri V. » 

Vous ne pouvez vous imaginer quel était le dé- 
vouement de M. de Brézé pour le Prince. Tout son 
temps était consacré au service d'Henri V. H se privait 
de campagnes et de voyages pour être toujours à la 
disposition du Prince à Paris, le tenir au courant de 
tout, le servir en tout. Du reste cet exilé a eu des amis 
et des serviteurs plus qu'aucun roi de son temps et 
vous ne pouvez vous figurer combien ils l'aimaient. 

Dieu veuille que Philippe VU s'inspire de l'exemple 
d'Henri V, reste inflexible, et voie luire de meilleurs 
jours. 



A M, l'abbé Andrieu, 

Bagneux, le 27 septembre 1883. 
Monsieur le Doyen, 

C'est avec le plus vif plaisir que nous avons reçu, 
M. Lavergne et moi, les bonnes nouvelles de la flèche 
de Caudcbec. 

Nous avons lu, en famille, et goûté, mot h mot, le 
joli petit article du Journal de Bolbec. Les stalles 
réservées aux ouvriers nous ont touchés plus particu- 
lièrement. Ces pauvres ouvriers, que l'industrie 
matérialiste assimile aux machines et traite comme 
s'ils n'avaient pas d'ame, retrouvent, dans le sein 
maternel de l'Eglise, la place que leur a conquise le 
divin Maître : l'atelier de Nazareth leur ouvre le Ciel, 
Heureux charpentiers, heureux maçons, heureux 
architectes, qui vont relever la triple couronne de 
Notre-Dame de Caudebec ! et cela tandis que les 
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croix abattues, les monastères dévastés, crient ven- 
geance au Ciel. 

M. Brianchon m'annonce une photographie signée 
de vous, Monsieur le doyen. Je vous en remercie 
mille fois. Elle me sera doublement précieuse en me 
rappelant un monument admirable et le vigilant 
pasteur qui, à force de soins, de patience et de prières, 
a su le sauver de la ruine. Certes l'esprit du moine 
inconnu qui éleva cette flèche dans un temps où la 
France se nommait le royaume très chrétien, doit bénir 
et inspirer votre entreprise, Monsieur le Doyen. Sa 
réussite tiendra et tient déjà du miracle*. 

Hélas, j'avais espéré que le roi Henri V viendrait 
admirer la merveilleuse « chapelle » qui charma 
Henri IV ! — La justice de Dieu a dû refuser à la 
France coupable le retour de l'exilé, dont elle peut 
dire à sa honte : In propria s>enit^ et sui eum non rece^ 
perunt. Puissent venir enfin les jours de miséricorde, 
puisse Dieu donner à Monsieur le comte de Paris le 
trône et surtout le cœur d'Henri V. 



Au R, P. Perrolaz. 

Paris, 29 novembre 1883. 
Mon révérend Père, 

Vous êtes bien bon de ne pas m'avoir fait attendre 
une approbation que je désirais ardemment et qui me 
semble venir du P. Babaz lui-même, tant il vous con- 
sidérait comme la moitié de son cœur. Merci donc de 
votre lettre, et de l'excellent sujet de méditation que 



• 1. La curieuse histoire de la restauration de la flèche de Caude- 
bec est racontée dans la Vie de Madame Julie Lavergne^ p. 196 et 
suivantes. 
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me donne cet aujourd'hui^. Hélas, je suis la personne 
du monde la moins méditante, et je n'ai jamais bien 
compris ( tout en ne le pratiquant guère ) que le livre 
du ?• Caussade sur la bonne volonté que Dieu nous 
demande, V Abandon à la dwine Proi^idence, traduit 
ainsi : hier, k la miséricorde ; demain, à la Provi- 
dence ; aujourd'hui, au devoir et à la résignation. 

Enfin^ voici que, grâce à vous, aujourd'hui esty pour 
votre servante, un jour de contentement. Bien que 
j'écrive depuis six ans et que mes « enfants de papier » 
ne m'aient jamais causé Tombre d'un ennui, je n'en 
laisse imprimer aucun sans beaucoup d'appréhension. 
Ai-je bien peint mon très cher et très vénéré P, Babaz ? 
me demandais-je. Ses amis seront-ils contents ? — Il 
me tardait de voir des lettres timbrées de Villefranche 
et d'Aix. Elles ne se sont guère fait attendre, mais il 
m'en est arrivé une de Lille, et celle-là je ne l'attendais 
point. Elle était du P. Marquigny, que je ne connais 
que par ses excellents discours aux congrès catholi- 
ques, et si flatteuse, si charmante, que ma modestie 
s'en effaroucherait. Mais je n'ai point de modestie ! 

Inventer des histoires et les bien conter sont des 
dons innés, et il faudrait être bien sotte pour s'en 
enorgueillir. On a cela comme on a une voix de basse 
ou de soprano, une vue perçante ou trop courte. Il en 



1* Mon aujourd'hui (pieux opuscale du R. P. Perrolaz). « Pa- 
tience aujourd'huif mon âme !.. De*main sera ce que Dieu voudra... 
En attendant faisons la volonté du Seigneur. — Hier est passé... Et 
de ce que j'ai enduré, hier^ il ne me reste plus la souffrance. Il 
m'en resterait lo mérite si je l'avais offerte à Dieu. -^ At{jourd'hui 
je veux souffrir avec mérite, 6 mon Dieu 1 — Aujourd'hui n'eat 
qu'un jour seulement. Aujourd'hui est peu de chose... MoA Dieu^ 
puis-je faire moins que de vou<i offrir les peines, les souffrances, les 
fatigues d'un seul jour ? — Que celles d'aujourd'hui, 6 mon divin 
Maître, soient toutes pour votre amour. » 
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faut remercier Dieu, s'en servir le mieux possible 
pour sa gloire, et laisser se glorifier les gens qui 
suent sang et eau pour écrire selon la grammaire et se 
creusent la tète à composer des histoires pillées dans 
les journaux et les bouquins. Ils se donnent tant de 
peine qu'ils ont droit à leur propre estime... 



ANNÉE 1884 



Dernier séjour à Versailles, etc. 



A M, Brianchon. 

Paris, 3 ja&Tier 1884 . 

Vous n'en serez pas quitte à si bon marché, mé- 
chant Monsieur, et puisque je viens d'atteindre le bel 
Age... pour plaider, je plaiderai, tredame ! et ne me 
laisserai point pendre en effigie I 

1° Donc, si je l'ai fait court, cet article sur le Pierre 
Morlane du R. P. Demante *, c'est que l'espace m'était 
mesuré. Si je l'eusse fait long, il serait resté à mûrir 
sur la planche, la Revue étant toujours encombrée, 
si bien qu'elle donne les nouvelles par rang d'ancien- 
neté. 

2® Si je ne l'ai point signé, c'est qu'il était plus 
avantageux et plus honorable au livre d'être recom- 
mandé par la Rédaction que par une simple femme. 
D'ailleurs, je croirais faire un acte d'outrecuidance et 
de « bas-bleuisme » en me vantant déjuger un livre de 
théologien, ignorante comme je suis. J'ai refusé, 
plus d'une fois, des besognes que je jugeais être trop 



1. Paru dans la Revue littéraire de l'Univers le 25 janvier 1884, 
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élevées pour moi, et, si je me suis permis d'apprécier 
Touvrage du R. P. Demante, c*a été sous triple ^oile, 
comme le disait le P. Babaz. 

3® Si l'article n'est pas très bien fait et que vous 
ne m'y ayez pas devinée, hélas ! cher Monsieur, ce 
n'est pas ma faute ; je l'ai fait de mon mieux, mais 
comme dit le proverbe : « La plus belle fille du monde 
ne peut donner que ce qu'elle a. » Et loin d'être la 
plus belle, je suis une laide et impotente grand'mère. 

Ne prenez exemple sur moi en aucune façon, Mon- 
sieur, je ne vais pas mieux. J'ai commencé l'année au 
lit ; à mes maux s'ajoute une telle pigrite que je refuse 
de me lever, par appréhension des souffrances que 
me donne le mouvement. Assurément, au marché des 
esclaves, je vaudrais zéro franc et même zéro centi- 
me. Et pourtant, voyez leur bonté ! mari, enfants, 
amis, me soignent comme si j'étais la personne du 
monde la plus précieuse. C'est bien le moins que je 
réponde à cela par un peu de bonne humeur. 

Sur ce, je vous pardonne tous vos crimes, cher 
Monsieur, à condition que vous communiquerez mon 
plaidoyer au R. P. Demante ! 



A Mlle Jeanne Ozaneaux. 

Paris, 4 janvier 1884. 
Ma chère Jeanne, 

Je te remercie de tout mon cœur de ton aimable 
lettre du jour de l'an. Grâce à ta bonne mère, je 
savais le beau succès des chants de la messe de mi- 
nuit et j'en avais suivi les préparatifs avec grand in- 
térêt. Quel plus bel usage pouviez-vous faire de vos 
talents, Mesdames et Mesdemoiselles, que de chanter 
avec les anges autour de la crèche ? Et maintenant 
chantez encore, égayez la maison, afin que la joie et 
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rharmonie régnent autour de vous et que vous soyez 
les anges du foyer. Sainte Catherine de Sienne qui 
aurait voulu être tout le jour à Téglise, était retenue 
au logis par une mère exigeante qui l'obligeait à tra- 
vailler plus que sa servante et aux plus grossières 
besognes. Elle trouva moyen d'en faire des actes de 
vertu, non pas en les considérant comme des péniten- 
ces, mais en les remplissant avec joie et en les accep- 
tant comme des fonctions sacrées. Elle*offrait à Notre- 
Seigneur tout ce qu'elle faisait pour son père, à la 
sainte Vierge tout ce qu'elle faisait pour sa mère, et 
en préparant leurs repas, en nettoyant la maison, 
elle chantait et remerciait Dieu. 

Chante, toi aussi, ma belle petite Jeanne, et remer- 
cie joyeusement le bon Dieu qui ne t'en demande pas 
tant qu'à sainte Catherine, mais veut que tu deviennes 
un jour une aussi parfaite mère de famille que l'est 
ta mère... 



A Mme Desaint de Marthille, 

Paris, 18 janvier 1884. 
Chère Madame, 

J'ai grand besoin de distractions intellectuelles et je 
remercie le bon Dieu qui m'a laissé la tête, les yeux et 
les mains libres ; depuis le jour où, apprenant la 
maladie du Roi, je fus prise si violemment moi-même 
que je faillis mourir je suis restée malade. En fin de 
compte je suis hydropique. Ça vaut mieux qu'hydro- 
phobe, mais c'est un état peu agréable. Je ne sors plus, 
je ne descends môme pas au jardin. Il y a bien trois 
mois que je n'ai bu ni eau, ni vin, je ne mange plus 
ni pain, ni viande, je ne vis que de lait. (Ça, c'est le 
joli côté de l'afiFaire : j'ai toujours trouvé très ennuyeux 
de manger.) 

II 21 
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Quant à être malade, moi-même, en personne, c'est 
une croix de paille auprès de celles que j'ai portées 
alors que je vis souflFrir et mourir mes filles, et je n'en 
suis point attristée du tout. Que cela dure et me pro- 
fite pour mon salut, voilà tout ce que je souhaite. En- 
tourée, soignée comme je le suis, le métier d'infirme 
est aisé. Mon mari et mes dix-sept enfants et petits- 
enfants vont bien et m'entourent d'affection. Encore 
ce matin, j'ai passé plus de deux heures sous la garde 
de mon petit André, un cher innocent de six ans, si 
intelligent, si doux, si pieux déjà, qu'il me semblait 
être près d'un ange. 

Quelle charmante chose que d'être grand'mère ! vous 
verrez, chère Madame, vous verrez !.. 

Connaîtriez-vous, à Nancy, un bibliophile ou un bou- 
quiniste qui pourrait me trouver un vieux livre du dix- 
septième siècle intitulé, je crois, Vie de Mme de Saint'- 
Balmont et qui a été fait par un religieux. Si, à tout 
le moins, j'avais le titre exact de l'ouvrage, je pourrais 
le faire demander à la bibliothèque par un savant de 
mes amis. C'est une héroïne lorraine, qui, après avoir 
guerroyé en compagnie de son mari et fait de vraies 
prouesses, devint veuve et se fit religieuse. — Je suis 
aussi à la recherche d'une Vie de la duchesse de Lor- 
raine, sœur du Régent, Charlotte-Elisabeth d'Orléans. 

Rien de plus difficile à retrouver et à refaire que la 
biographie des honnêtes gens. Sur celle des coquins, 
les documents pleuvent et sont soigneusement recueil- 
lis par ces esprits balais qui ne savent que ramasser 
les ordures. 

Pardonnez-moi ce griffonnage. Je suis obligée d'é- 
crire sur un carton que je tiens presque vertical de ma 
main gauche. Je ne quitte le lit que cinq ou six heu- 
res par jour et à grand'peine. Je vous envoie un arti- 
cle sur le livre de Tony Lix, Tout pour la patrie. Ce 
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livre vous charmera ainsi que vos enfants, et la Lor- 
raine pt TÂlsace aussi. 



^4 M, Maurice Sautier-Thyrion. 

Paris, 7 février 1884. 

Monsieur, 

Je viens de lire dans l'Union savoisienne votre 
charmant article sur le cher Père Babaz. M. Lavergne, 
juge délicat s*il en fût, n'en a pas été moins content 
que moi. Vous êtes de la bonne école, de celle du Père, 
et il eût gratifié d'un satisfecit les deux tableaux si 
vivement tracés du maître et des élèves chez les 
Petites-Sœurs et de la caravane des vacances. Avec 
votre permission, Monsieur, j'en enrichirai la seconde 
édition de ma plaquette qui aura probablement l'hon- 
neur de paraître avec le Vol des araignées et la Cave 
des apiculteurs que les amis du bon Père vont faire 
réimprimer. Dites-moi que je puis espérer recevoir de 
vous une copie de la lettre que vous reçûtes du Père à 
l'occasion de votre article sur la Ca^fe, Cela me fera 
tant de pliisir ! Annecy ne m'envoie que d'agréables 
choses. La Révérende Mère générale, nièce du P. Ba- 
baz, m'a écrit la plus aimable des lettres, et d'un 
style de famille. Après Rome, le cher Annecy^ de saint 
François de Sales, est le pays du monde que j'ai le plus 
souhaité visiter. Mais je n'y songe plus : malade depuis 
sept mois et devenue infirme, je dois 

Quitter le long espoir et les vastes pensées. 

Si je vis encore quelques semaines je finirai d'ou- 
vrer le reliquaire où j'ai voulu renfermer les souvenirs 
du bon Père que j'ai tant aimé, comme on aime les 
saints qui sont au ciel, sans les voir... 
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A M, Brianchon. 

Paris, 9 mars 1884. 

Je m'occupe, en ce moment, d'une réédification 
qui m'est aussi chère que celle de la flèche de Caude- 
bec. J'ai obtenu de la Compagnie de Jésus l'autori- 
sation de réimprimer les opuscules du P. Babaz, 
chefs-d'œuvre presque inconnus et qui méritent la 
célébrité. J'y joins ma notice, fort augmentée. L'in- 
croyable succès de la plaquette a enflammé l'éditeur 
( Dieu sait pourtant si les éditeurs sont incombusti- 
bles ! ) et il me donne la joie de corriger des épreuves 
en caractères elzéviriens, agencés comme je les veux. 
Cela m'intéresse et m'occupe beaucoup. Je suis une 
heureuse malade, je vous assure qu'il ne faut pas me 
plaindre. On m'apporte Notre-Seigneur tous les huit 
jours. C'est à qui me témoignera de Tamitié, me 
donnera des soins. Je suis tout émerveillée de me 
voir ainsi traitée, connaissant combien peu je le mé- 
rite. Croiriez-vous que la Princesse Blanche d'Orléans 
m'est venue voir à l'improviste, plus charmante que 
jamais, et voulant absolument que je guérisse ? — 
Elle est si simple et si gracieuse que l'on est parfai- 
tement à l'aise avec elle, et nous avons causé long- 
temps art et littérature, tout comme si j'eusse été 
d'aussi bonne maison qu'elle ! 

On me fait espérer que je serai portée au jardin ce 
printemps. En attendant, je passe mes journées cou- 
chée contre les vitres, à regarder bourgeonner mes 
lilas et verdoyer mon coin de gazon, et j'attends, 
parfaitement abandonnée à la volonté de Dieu, ce 
qu'il jugera bon d'ordonner de moi. Mes petits-en- 
fants font une neuvaine pour ma guérison. Je les 
laisse prier sans vouloir rien demander : le bon Dieu 
sait ce qui me sera le meilleur. 
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A Mlle Antoinette Lix. 

Paris, 15 avrU 1884. 
Mon cher lieutenant ^ , 

J'attendais pour vous écrire de pouvoir vous annon • 
cer que je m'étais levée. Hier après-midi j'ai fait cette 
prouesse et vous ne pouvez vous imaginer la joie de 
mes petits-enfants quand ils ont vu grand'mère sur 
ses jambes. Ils me mangeaient de caresses et il a fallu 
danser en rond avec eux. Grand'mère piétinait siir 
place, les mioches sautaient en chantant les lauriers 
sont coupésy et chacun des cinq, mis au milieu, em- 
brassait grand'mère. Lh-dessus, grand'mère essoufflée 
s'est assise au coin du feu et une heure après s'est 
recouchée comme elle l'est depuis si longtemps. 

J'étais déjà confusionnée de reconnaissance pour 
les joies dont vous aviez comblé mon infanterie, et 
voici qu'//7s, messagère des dieux, l'a encore accablée 
de fleurs ajustées avec un goût charmant. Cela vaut, 
non seulement un grand merci, mais un merci centu- 
plé, un merci suivi de plusieurs zéros. 

Si André savait écrire, vous recevriez une épître de 
remerciements des mieux senties. Son marchand 
d'œufs l'a enchanté. Il l'a mené promener au Luxem- 
bourg, il ne pouvait s'en séparer. Hier, ce pauvre 
marchand d'œufs s'est égaré. Grand désespoir, dés- 
espoir tel qu'André a eu,, pour la première fois de 
sa vie, une pensée de suicide, rien que cela ! Il s'est 
écrié, en se jetant sur mon lit : « Si on ne me le 
retrouve pas, je me couperai la tête ! » — Flipoté, 



1. Mlle Lix fit la campagne de 1870, comme lieutenant de francs- 
tireurs, sous le nom de Tony Lix. Après la guerre, les dames de 
Strasbourg lui offrirent, par souscription, une épée d'honneur. 
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épouvantée, s'est mise en quête et a retrouvé le jouet. 
A bientôt, n'est-ce pas, mon cher Tony ? Je vous 
embrasse. 

A M, l'abbé Porée, curé de Bournain\fille (Eure), 

Paris, 15 Juin 1884. 
Monsieur le Curé, 

Votre lettre si gracieuse prêche une convertie. 
Messire Gabriel Du Moulin est fort de mes amis. Je 
le rencontrai, pour la première fois, à la bibliothè- 
que de Cherbourg, et j'achetai iO francs, a Caen, 
un bel exemplaire de son Histoire de la Normandie, 
Plus d*une fois je regrettai de ne rien savoir de la 
vie de cet excellent homme, qui aimait tant son pays, 
et je souhaitai de remettre en lumière sa mémoire 
effacée. Votre notice, que je viens de lire avec le 
plus grand plaisir, me permettra de réaliser mon 
désir et le vôtre, Monsieur le Curé. J'espère, d'ici à 
peu de temp^ vous faire lire dans VUnis^erSy un ar- 
ticle sur le savant et sympathique curé de Menneval. 
Priez pour moi, afin que le bon Dieu continue à 
m'accorder, au milieu des continuelles souffrances 
qui me tiennent couchée ou prisonnière depuis près 
d'un an, la grâce de pouvoir travailler, cette si grande 
et charmante consolation. 

Assurément, mes écrits m'ont valu toutes sortes de 
joies, mais, entre toutes, avoir contribué à la réédifi- 
cation de la flèche de Caudebec, et réussi à glori- 
fier les vertus et l'admirable talent littéraire du R. P. 
Babaz, ont été les plus grandes. Si Dieu me prête 
vie, je me donnerai la satisfaction de rendre bon 
compte de votre travail sur messire Gabriel Du Mou- 
lin, et cela m'adoucira le regret que j'éprouve parfois 
en songeant que je ne reverrai sans doute jamais 
notre belle et chère Normandie... 
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A M, le Comte de Lansade^Jonquières. 

Paris, 16 jain 1884. 

Monsieur le Comte, 

... Mistral est charmant. Il a beaucoup d'esprit, 
de cet esprit français, splendeur du bon sens et fleur 
de courage et de gaîté, dont ni Lamartine, ni Victor 
Hugo, ni George Sand, ni plusieurs douzaines d'au- 
tres, ne possédèrent jamais un grain. Je vous en prie, 
faites-nous donc une étude sur ce poète ensoleillé. 
Vous respirez Tair de ces contrées lumineuses où les 
Calibres chantent, vous savez la langue d'oc, et, vrai- 
ment, il y aurait bien plus d'intérêt à faire goûter 
aux Parisiens la musique de Nerto qu'a leur parler de 
ces tonneaux de Zola qui passent sous leurs fenêtres 
jour et nuit. Pour moi, je vous l'avoue, je suis désolée 
quand je vois des écrivains chrétiens parler de ces 
gens-là qui ne sont jamais plus contents que quand 
les dévots leur font des réclames en leur chantant 
pouille. Je querelle mon mari quand il signale les 
vilains tableaux. Mon ancienne voisine, la comtesse Beu- 
gnot était anglaise et prononçait fort mal le français, 
mais elle le lisait aisément et se tenait assez au 
courant des nouveautés littéraires. Une de ses amies 
lui vantant quelque roman à la mode qu'elle trouvait 
charmant, la comtesse lui répondit : « Je l'ai lu, ma 
chère, l'auteur est un caochon, » Cette bonne dame 
avait conservé son bon sens. Bien d'autres le perdent 
k lire, par curiosité, ces livres-là. 

Chose étrange ! Il est telles personnes qui, en 
peinture, en musique, en conversation et dans tous 
les détails de leur existence ne peuvent supporter 
que ce qui est honnête, correct et gracieux, et, en fait 
de livres, accueillent indifféremment toutes sortes de 
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rapsodies impures. — Sur le piano Mozart, sur leur 
cheminée des roses, entre leurs mains des quintessen- 
ces d'égout ou de cours d'assises à ne pas toucher 
avec des pincettes. Souvent, il est vrai, elles regrettent 
le temps ainsi perdu, et, obsédées de hideuses visions, 
elles disent : « Je suis fâchée d'avoir lu ce livre ; il 
ne m'a donné que des impressions de mépris, de 
haine et de découragement. Mais tout le monde en 
parlait, j'ai voulu voir... et puis, que lire ? Des ro- 
mans vertueux, des berquinades de pensionnaires ; 
c'est k périr d'ennui : qui donc m'indiquera des 
livres intéressants, bien écrits, que je puisse lire avec 
mes enfants, sans bâiller ni m'impatienter ? » 

Pourquoi ne pas nous appliquer tout d'abord à 
signaler ce qui est aimable, joyeux, touchant et 
de bonne compagnie ? Il faut travailler à faire entrer 
notre poète provençal a T Académie. Ces vieux im- 
mortels disent que non, parce qu*il n'écrit pas en 
français. Ils ont, pourtant, élu avec enthousiasme M. 
de X... qui écrit par procuration et M. Z... qui écrit 
comme une vache espagnole. 

Mais cela n'empêche que je lirai vos articles sur cet 
ignoble Zola et que je ne doute pas qu'il seront 
bien faits. Je voudrais voir votre nom dans l'Unwers 
qui est un peu trop uniforme. Assurément, on dîne 
bien avec un potage printanier, un turbot sauce hol- 
landaise, un filet au madère, une poularde, etc., mais 
si ce même menu revenait seulement quinze jours de 
suite, on crierait pour avoir autre chose. Vos articles 
réveilleraient ceux qu'a endormis M. de B,.., qui a 
la manie de prêcher les convertis, tout comme ce 
jeune abbé que j'entendis un jour, devant un auditoire 
de dix-huit vieilles dévotes, démontrer l'existence 
de Dieu entre vêpres et salut. Elles s'endormirent et 
j'allai me promener jusqu'à l'heure de la bénédiction ! 
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A M. le Comte de Lansade-'Jonquîères. 

Paris, 19 juiUet 1884. 
Monsieur le Comte, 

M.. Léon Âubineau sort d'ici et s'accuse d'être fort 
en retard avec vous. Il veut que je vous dise qu'il est 
très occupé, très affairé ; c'est vrai, mais le 14 juillet, 
savez-vous ce qu'il faisait ? Je lui ai dit que je vous 
le conterais. Il avait passé la nuit en wagon^ par une 
chaleur épouvantable; son fils était à la campagne, sa 
marmite renversée. Il s'est réfugié chez nous et je 
l'ai gardé toute la journée sous ma tente, le faisant 
bien déjeuner, bien dîner, et boire, et reboire, et 
boire encore, comme si noi|s avions pris trente-six 
bastilles. Nous avions, à l'ombre, trente-deux degrés ; 
la musique des pétards couvrait celle de mes oiseaux 
et le bruit du jet d'eau. Mais : « Nous avons-t'y bu ! » 
comme dit la chanson. Que de citrons coupés, que de 
carafes et de carafons mis à sec ! — Enfin, on s'en 
est bien trouvé et nous avons passé un 14 juillet fort 
aimable. 

J'irai bientôt à Versailles, 5, rue Sainte-Victoire. 
J'aurai là ma chambre au rez-de-chaussée et un joli 
jardin où je pourrai me promener sans y être portée, 
ce qui m'ennuie tant. Si mes forces reviennent, peut- 
être reverrai-je Trianon. Si elles s'en vont, Versailles 
est l'endroit du monde où j'aimerais le mieux à mou- 
rir. J'y ai passé les jours les plus heureux de ma vie, 
mon grand-père et une parente qui fut pour moi une 
sœur, y reposent. Donc je m'y en vais fort contente 
de la bonté qu'a eue mon mari d'y louer, à mon insu, 
cette agréable maison où plusieurs de mes enfants 
nous rejoindront. 
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A M, le Comte de Lansade^Jonquières. 

Paris, 18 septembre 1884. 
Monsieur le Comte, 

Me voici revenue de Versailles où j'ai passé près 
de deux mois, traînée et brouettée, en tous sens, par 
mon mari et mes fils qui m'ont fait revoir mes belles 
promenades d'autrefois. Ce séjour m'a été bon. Je 
marche quatre cents pas de suite, fort lentement et 
lourdement a la vérité, mais c'est un grand progrès. 

L'un des meilleurs souvenirs que j'ai rapportés est 
notre pèlerinage au logis où Monsieur le comte de 
Chambord passa treize jours, en 1873, et subit l'amer- 
tume du refus de Mac-Mahon. M. et Mme de Vanssav 
nous ont montré sa chambre et l'oratoire où notre 
cher Père Savinien venait chaque jour, lui dire la mes- 
se, et leurs récits et la parfaite cordialité avec laquelle 
ils nous ont reçus, étaient pour rendre notre émotion 
bien profonde. 

Nous avons supplié M. le comte H. de Vanssay d'é- 
crire les détails de ce voyage du Prince, de son sé- 
jour à Bruges, etc., qu'il raconte si parfaitement, non 
pour publier cela maintenant, à Dieu ne plaise ! mais 
pour conserver à l'histoire un document précieux et 
que lui seul peut formuler. J'espère qu'il le fera. Lui 
et Mme de Vanssay sont deux types admirables de 
bonté, de loyale fermeté, de distinction et de sim- 
plicité. Ils n'ont pas d'enfants; avec le Roi sont mor- 
tes toutes leurs espérances. 
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.4 M. Joseph La {* erg ne. 

Paris, 4 octobre 1884. 
Mon cher Joseph, 

La bonne lettre de M. TArchiprêtre d'Arcis nous a 
réjouis et nous sommes contents de savoir que tu 
dîneras lundi avec les abbés qu*il a invites. Mais il ne 
faudrait pas que cela retardât ton retour. Brûle Troyes 
(elle en a l'habitude !). Je tiens essentiellement à ce 
que tu reviennes mardi soir. J'ai besoin d'être secon- 
dée. J'ai beau me lever à midi, je suis tellement im- 
potente qu'il me faut dîner au lit, et cela sans avoir 
rien fait de fatigant. Ton père non plus n'est pas 
vaillant. 

Tante Mariette vient de m'amener son maréchal 
des logis Noël, toujours couleur de rose. Etienne et 
compagnie sont rentrés aujourd'hui, Fédérica m*a 
écrit quatre pages, enthousiasmée par le Régiment 
de la Reine '*. Mme Louis Favier me l'a rendu avec 
des complinxents. 

Demain Flipote ira au Jardin d'acclimatation avec 
les enfants, voir s'il existe une escouade de perruches 
qui fasse plus de bruit qu'elle. J'aurai quelques heures 
de silence, Dieu merci, et j'en profiterai pour finir mon 
Pigeon perdu y nouvelle moderne, d'un bête charmant. 
Je t'envoie trois plaquettes pour cet aimable abbé 
Ecalle. 



1. Légendes de Trianon (édition illustrée). 
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A Mme Louise Charlotte Bernard de la Grave 
(dame d'honneur de S, A. R. la Princesse Blanche d'Orléans). 

Paris, 15 octobre 1884. 

Madame, 

Veuillez, je vous en prie, remercier la Princesse pour 
moi. S. A. R. a été si bonne pour mon fils Joseph ! 
Et voici qu'elle ajoute encore k ma dette de recon- 
naissance en m'envoyant un si gracieux billet, et son 
Mémento de Monsieur le comte de Chambord, si beau, 
si touchant que je n'ai pu le regarder sans une profon- 
de émotion. Rien de plus expressif que ces anges en 
pleurs, ces lis brisés, ce drapeau renversé dont les 
plis traînent à terre comme ceux d'un linceul, cet 
écusson royal, entouré de la couronne d'épines, dia- 
dème prophétique qu'Henri de France alla chercher 
luirmème au tombeau du Christ. Et ces textes si ad- 
mirablement choisis, cette parole des disciples d'Em- 
maûs qui retentit si douloureusement dans tous les 
cœurs français lorsque l'exilé eut fermé les yeux... 

Enfin, c'est parfait, et lorsqu'on retourne cette mé- 
daille, le revers, loin d'atténuer l'impression reçue, la 
fortifie et l'illumine d'une immortelle espérance... 

Quel plaisir on aurait à décrire publiquement cette 
œuvre, à en solliciter la reproduction, à la répandre 
partout, si le respect n'imposait silence ! — Je suis 
heureuse que la Princesse Blanche ait lu ma notice 
sur le bon Père Babaz ; il était aussi royaliste que nous, 
et, chaque fois qu'il avait l'occasion de lire quelques 
lignes du comte de Chambord, il en baisait la signa- 
ture, tant il aimait son Roi. 

Et moi, je baise en esprit, ne pouvant mieux faire, 
la belle et vaillante main de la Princesse Blanche, et 
je vous prie, Madame, de me croire votre très recon- 
naissante et affectionnée servante. 
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A M, Brianchon, 

Paris, 19 octobre 1884. 
Monsieur, 

Je vous rends, avec bien des remerciements, la 
lettre de l'excellent curé de Caudebec. Que je suis 
donc heureuse d*avoir pu lui être agréable ! Il m'a 
écrit il propos de mon Régiment les choses les plus 
gracieuses et m'a annoncé la pose de la première cou- 
ronne de la flèche. lime réitère son invitation d'aller 
k l'inauguration l'année prochaine. Dieu sait si je le 
voudrais, mais le voudra-t-il. Lui ? Telle est la ques- 
tion. Pour le moment, je ne prends pas le chemin de 
la Normandie. A peine si je quitte le lit quelques 
heures par jour, et cela pour me traîner fort pénible- 
ment d'un fauteuil à l'autre et souffrant sans relâche. 
Heureusement, je puis travailler, tantôt à l'aiguille, 
tantôt de la plume, et, depuis un mois, j'ai écrit une 
nouvelle assez longue et fait bien des mètres de cou- 
ture et de dentelle au crochet. Vraiment, vous autres 
messieurs, vous êtes bien à plaindre de n'avoir pas 
cette ressource du travail. 

Une famille de nos amis est allée tout dernièrement 
à Caudebec voir le mascaret. Heureux touristes ! ils 
ont vu les échafaudages, la charmante église, Saint- 
Wîrndrille et Jumièges ! 

Le Régiment de la Reine me vaut bien des éloges, 
et beaucoup de personnes en concluent que l'auteur est 
guéri. J'avais ce régiment en provision, sur la plan- 
che, et j'en ai encore d'autres. J'ai toujours aimé à 
laisser mûrir les manuscrits ; d'ailleurs c'est une pré- 
caution contre la décadence. Au lieu de compter sur les 
avertissements qu'il est difficile d'obtenir et que notre 
amour-propre n'écoule guère, il faut avoir ses confi- 



n 
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tures pour l'hiver, et j'imagine que, si rarchevêquc 
de Grenade avait repris dans ses tiroirs les homélies 
de son beau temps et les avait récitées h ses ouailles, 
il ne se fût pas attiré le méchant compliment de 
Gil Blas. 

Adieu, Monsieur, si vous allez à Caudebec, je 
compte bien que vous y prierez pour moi la Dame du 
lieu avec le bon curé. Demandez que j*aie la patience 
et la paix, c'est-à-dire l'abandon parfait a la volonté 
de Dieu. 



A M. Lucien Ozaneaux. 

Paris, 23 octobre 1884. 
Mon cher frère, 

Je veux te conter une histoire qui, si je Tavais 
composée, me ferait accuser d'imaginer des choses 
invraisemblables. La scène se passe à Saint- Valery-en- 
Caux, en plaine. Deux jeunes Parisiens^ (ils d'un 
architecte qui est venu prendre les bains de mer à 
Saint-Valery avec sa famille, se promènent. Tout à 
coup, ils aperçoivent un lièvre que des paysans pour- 
suivent. Us lui barrent le chemin, courent comme 
lui, et finalement l'infortuné lièvre est pris. Les 
paysans normands TofFrent aux jeunes Parisiens et se 
sauvent, car le propriétaire du champ arrivait, furieux, 
suivi du garde champêtre. Ils arrêtent les délinquants, 
prennent leurs noms, verbalisent, etc., et ne les 
quittent qu'en leur promettant un bon procès. Nos 
preneurs de lièvre reviennent tout penauds, et voilà 
leur père très ennuyé et qui cherche les moyens 
d'étouffer l'affaire. Il ne connaissait à Saint-Valery 
d'autre notable que l'organiste qui donnait des leçons 
à ses enfants. Il va le trouver et le consulte. L'orga- 
niste s'adresse à son tour au curé, le curé fait venir 
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le propriétaire dont la plainte était déjà faite^ et, à 
force d'instances, obtient qu'il la retirera. On donne 
vingt francs au garde champêtre et l'affaire est faite. 
Sur ce, l'architecte va faire une visite de remercie- 
ment au curé et lui dit qu'il veut offrir à son église 
quelque chose de joli, une paire de candélabres ou un 
vitrail, à son choix. «J'aimerais bien un vitrail, dit le 
curé, mais ceux que m'a faits M. Claudius Lavergne 
sont si beaux que je ne puis songer à en mettre de 
médiocres à côté, et leur prix est tel que ce serait in- 
discret... — Quel est ce prix ? — 2 500 francs. — Eh 
bien I je vais écrire à M. Lavergne. Veuillez choisir 
le sujet. Je donne le vitrail. » Et ainsi fut fait. C'est 
donc un lièvre qui a été notre commis voyageur, et si 
le sujet du vitrail l'eût permis, Claudius aurait mis un 
petit lièvre dans le paysage. Mais il n'y a pas moyen, 
malheureusement. 

Enfin je fais des vœux pour aller à Saint-Valery l'été 
prochain voir poser ce vitrail, qui représentera la sainte 
Vierge donnant le Rosaire à saint Dominique et ac- 
costé de Léon XIII tenant sa récente encyclique en 
l'honneur du Rosaire. 



ANNEES 1885-1886 



Dernières années de Mme Jolie Lavergne. 



A Mme Noël Laçergne. 

16 mars 1885. 

Bénissons le bon Dieu, ma chère fille. Enfin, après 
tous les mystères qu'on m'a faits, j'ai fini par savoir 
que ma Paulinette chérie était sevrée et sa chère 
maman encore au lit, mais se remettant bien, grâce 
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à sa raison et sagesse très parfaites et aux bons soins 
qui l'entourent. Je l'ai vue une fois, cette Pauline, si 
belle et si vermeille dans un rayon de soleil, que j'en 
ai gardé une vision du ciel. Ma Germaine au front 
si blanc, c'est l'aube ; Pauline, vermeille brunette^ 
c'est l'aurore. Ces deux jolies roses précèdent, comme 
il convient, le petit prince Jour qui viendra nous 
réjouir plus tard, quand ses charmantes sœurs 
pourront lui donner chacune la main pour faire ses 
premiers pas. Soigne-toi, fille très chérie, pour l'a- 
mour de ton mari et de tes enfants, et sois bien assurée 
que jamais une mère et une grand'mère ne furent 
plus contente que moi de leur fille et plus joyeuse 
d'avoir trois roses a sa couronné d'aïeule et de mar- 
raine. 

Que Dieu soit mille fois loué, béni et remercié, et 
que ses anges vous gardent, père, mère, enfants chéris ! 



A M. Joseph Lavergne, 

Paris, 7 septembre 1885. 
Mon cher Joseph, 

Ta lettre m'a fait le plus grand plaisir. Je vais 
miraculeusement mieux. Le docteur Benoît Labre est 
un fameux docteur. Donc, mon très cher enfant, ne 
t'inquiète pas de moi et fais ce que tu as a faire « tout 
bellement », comme disait saint François de Sales. 
La Providence est la : sa main maternelle et toute- 
puissante mène ta barque. A Dieu ne plaise que je 
prêche le fatalisme à la façon des mahométans. Non, 
ce qu'il faut, c'est une libre et cordiale confiance en 
Dieu, un soin constant à le servir et à faire de notre 
mieux toutes choses. 

Je suis bien touchée de l'accueil que t'a fait M. le 
marquis de Dreux-Brézé, au Pouliguen, et jeté tiens 
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pour très honoré et mille fois heureux d'avoir passé 
une partie de tes jeunes années près de ce type ad- 
mirable d'honneur, de dévouement et de fidélité. 
N'oublie jamais, mon très cher enfant, cette devise 
d'une noble famille de France : Oh le des^oir finit y 
Vhonneiir commence. Que Dieu te donne, comme je 
le lui ai toujours demandé pour toi, « cœur de prince 
et mains d'ouvrier ». Ton saint patron les avait. 
Je t'embrasse et te bénis de tout mon cœur. 



A S. G. Mgr de Dreux^Brézéy 

é^éfjue de Moulins, 

Paris, 13 octobre 1885. 
Monseigneur, 

Joseph a été, ce matin, bien heureux de recevoir la 
lettre de Votre Grandeur, et, comme il partait pour 
la journée, il a eu la bonne pensée de me demander 
de vous écrire. J'ai tant à vous remercier que c'a été 
une vraie joie pour moi. Depuis que je porte la reli- 
que de saint Benoît Labre, je vais étonnamment mieux. 
Mes docteurs sont émerveillés, mais non surpris, car 
Jean-Paul Tessier et Jousset père et fils sont bien de 
ceux qui disent à leurs malades : Curat^iy Deus salsfet. 
Que la très sainte volonté de Dieu soit bénie, soit 
qu'il m'appelle demain, soit qu'il me laisse vivre en- 
core assez pour voir la France délivrée, mon cher 
Joseph établi, et la première communion de Jean et 
de Lucie, les aînées de ma chère douzaine de petits- 
enfants. Que voulez-vous. Monseigneur ? Je sais bien 
qu'il vaudrait mieux, comme cette bonne religieuse 
de la Visitation, « assister avec joie à la démolition 
de ma prison terrestre » et n'aspirer qu'au Ciel, mais 
je suis si heureuse en ce monde, et les grand'mères 
aiment tant leurs petits-enfants ! 

II Î2 
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J'ai perdu la mémoire sur bien des points, Monsei- 
gneur. Ainsi je ne puis me rappeler avoir reçu Tex- 
trème-onction et avoir répondu, fort tranquillement, 
aux prières des agonisants, qu'un bon Père de Sion 
récitait près de moi ; mais ce qui est resté vif et ineffa- 
çable dans mon cœur, c'est le souvenir de vos bontés, 
c'est l'image du cher abbé Gibert qui nous attend au 
beau pays où il n'y aura plus d'absence ni de larmes. 
Mon très cher mari.se joint à moi pour nous recom- 
mander tous aux prières de Votre Grandeur et lui offrir 
l'expression de notre profond et bien afiiectueux res- 
pect. 



9 

A M, Joseph Lasser gne, 

Paris, mardi 27 octobre 1885. 

J'ai lu ta lettre, mon Dragon, 
Et j'ai trouvé Je fort bon ton, 
ToD, ton, tontaine, tonton, 
Ton joli dîner chez Gaston 
Et ton aventure en wagon, 
Ton, ton, tontaine, tonton. 

Hospitalière garnison, 
Bons amis, cousins à foison, 
Ton, ton, tontaine, tonton. 
Poulets, canards, pâtés, pigeons, 
Tout vient à point pour mon Dragon 1 
Ton, ton, tontaine, tonton. 

Je veux être contente aussi. 

Je veux chanter d'un joyeux ton, 

Ton, ton, tontaine, tonton, 

A maman Vincent grand merci, 

A Notre-Dame un Te Deon ! 

Ton, ton, tontaine, tonton. 

Ces méchants couplets, mon Dragon, t'apprendront, 
du moins, que je vais assez bien pour rimailler. Nous 
avons un temps de mars, avec des alternatives de soleil 
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et de déluge, et un vent qui enlève toutes les feuilles. 
Ma « nonne de première classe » mérite un avance- 
ment et une médaille. Impossible d'être plus attentive 
et plus charmante que sœur Marcelline. 

Je rencontrai, une fois, jadis, dans les bois de Ver- 
sailles, les dragons qui se promenaient. Il faisait un 
brouillard tel qu'on ne se voyait pas à vingt pas. 
Ces grands cavaliers en manteaux blancs apparais- 
saient et disparaissaient comme des fantômes, mar- 
chant au pas dans une de ces allées gazonnées dont 
rherbe amortissait le bruit des fers des chevaux/ 
C'était un spectacle merveilleux, une féerie... 



A A/, Joseph Lavergne, 

Paris, 14 novembre 1885. 

Mon cher Dragon, 

Je t'approuve de passer le dimanche à Chartres et 
j'en prends gaiment mon parti, heureuse de penser 
au plaisir de nos amis et au tien. Hier j'étais moins 
raisonnable. Je souffrais beaucoup. La mise en bou- 
teilles ^ s'est fort bien faite, mais elle a été suivie de 
vingt-quatre heures fort dures à passer, et ma sœur 
Marcelline n'en pouvait plus. Mais laissons le passé à 
la miséricorde de Dieu, l'avenir à sa providence : le 
présent seul nous regarde. Je vais beaucoup mieux. 
Gaudeamus in Domino nunc et semper I Interrompue 
par les tonneliers 2, je n'ai pas achevé la belle pochette 
pour Mme Vincent, mais elle est si près de l'être que 
je te l'enverrai demain. 

Je t'envoie des couplets. Je souffrais bien quand je 
les ai faits, mais vive la gaité française. Je ne veux 

1. Ponction. —2. Chirurgiens. 
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point obéir à Dieu en rechignant^ comme une servante 
mal payée. C'est sainte Thérèse qui disait cela et elle 
disait bien. 



A M. Joseph Lai>ergne, 

Paris, 17 noTembre 1885. 

Alléluia ! 

Sois le bienvenu, mon Dragon chéri. J'ai appris avec 
plaisir que tu passais la journée à Chartres, et, quel 
que soit le plaisir que j'aie à te voir, je désirais beau- 
coup que tu prennes congé de la Dame du lieu et des 
excellents amis qu'elle t'a donnés là-bas, non pas avec 
la hâte du voyageur quittant l'hôtel, mais avec la len- 
teur affectueuse de l'ami accueilli au foyer, qui contem- 
ple et remémore tout ce qu'il y reçut de témoignages 
d'amitié. 

Je continue d'aller mieux. J'ai cousu, brodé, fait des 
vers et encore un couplet sur Tonton j fontaine. 

Dors bien, et sois content. Je suis heureuse que les 
vingt-huit jours soient passés, tout de même ! 



A M. Brianchon. 

Paris, 28 novembre. 
Cher Monsieur, 

J'envie votre calligraphie, moi qui ne peux écrire 
qu'au crayon sous peine de me fatiguer beaucoup. 
C'est avec une grande joie que j'ai revu votre écriture 
droite et fine, et je n'aurais jamais deviné qu'elle fut 
celle d'un homme hors de combat. Du reste, vous 
serez bientôt sur pied, soyez-en certain . 



1. M. Brianchon mourut le 15 mars suivant, un jour avant Mme 
Julie Lavergne. 
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M. le curé de Caudebec m'a envoyé une très belle 
photographie, souvenir de la visite du Nonce à Notre- 
Dame de Caudebec ; je la regarde avec délices et elle 
me rend le charme de ce voyage où je vis votre admi- 
rable pays et où les visions du passé m'apparurent 
aussi lumineuses que les splendeurs désolées de ces 
ruines toujours vivantes. 

Je suis la plus contente et la plus honorée du monde 
que M. le curé et vous, cher Monsieur, pensiez a ré- 
imprimer la légende. En me demandant l'autorisation, 
vous me demandez ce qui est à Notre-Dame. Je lui ai 
donné cette humble fleur en toute propriété, bienheu- 
reuse de contribuer à une œuvre telle que la vôtre, 
Messieurs. Réimprimez donc et puisse Notre-Dame 
faire briller, dans ces pages, tout ce que j'aurais vou- 
lu y mettre à sa louange. 

Voici deux requêtes que je vous présente. Je voudrais 
corriger les épreuves de cette édition. Puis je désire- 
que l'on y supprime l'épigraphe qui ne vaut guère, 
et les deux premiers alinéas qui ont le grave défaut 
de déterminer l'attention du sujet principal au pro- 
fit de l'abbaye de Saint-Wandrille... 

Vous voyez, cher Monsieur, que, tout infirme et à 
moitié morte que je suis, je tiens et tiendrai jusqu'au 
dernier soupir a perfectionner « mes enfants de pa- 
pier ». Les malveillants diront : « C'est amour-pro- 
pre », mais je n'accepterai pas ce reproche. C'est 
amour maternel. Quant au reste, Non nobisy Domine! 

Je vais tellement mieux que je crois que les prières 
faites pour moi m'obtiendront une prolongation de 
bail. Et j'en suis bien contente. Je suis si heureuse en 
ce monde et j'apprécie si bien la grâce d'y faire mon 
purgatoire ! 

Au revoir, guérissez vite et priez pour vos amis de 
la rue d'Assas. 
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A M, Joseph Laver gne. 

18 décembre 1885. 
Mon cher Dragon, 

J'ai lu le livre dont tu dois rendre compte et je te 
félicite du rare bonheur que tu auras de contribuer 
au succès très certain et très mérité qui attend cet 
ouvrage. Il marque une réaction qui va s'accentuer 
de plus en plus, contre cet imbécile niveau des révo- 
lutionnaires, nains qui croient s'élever en détruisant 
tout ce qui les dépasse et effacer leur propre honte 
en salissant la gloire d'autrui. — Je te recommande, 
en analysant l'histoire de w Condé-Cavalerie* », d'in- 
sister sur cette idée: nommer, c'est définir ; numéroter ^ 
c^est asfilir. Elle prêterait à des développements 
infinis, qui, bien entendu, ne seraient pas à leur place 
dans un simple compte rendu, mais qu'il faut indi- 
* quer aux^grandes allures. Numéroter nos régiments, 
comme on numérote nos forçats au bagne, a été une 
insulte à l'histoire, au bon sens, à l'honneur — et à 
la poésie, chose plus essentielle qu'on ne croit à la 
vie morale d'une nation. C'a été une dégradation, une 
marque de mépris, jetée à la face de l'armée, plus 
dangereuse et encore plus bête que ces ridicules dé- 
partements substitués à nos provinces. Au lieu de 
chanter : 



Les marins do la République 
Ont tous péri sur le Vengeur ! 

allez donc chanter : 

Les marins de la République 
Ont tous péri sur le dix-sept ! 



1. Historique du 2* régiment de dragons, par le commandant 
Bruyère. 
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Quant à la manière excellente dont M. le comman- 
dant Bruyère a traité son sujet, il faut la louer pièces 
en main, avec des citations bien choisies, et, surtout, 
s'effacer entièrement. Le ye, le moi, le nous, sont 
haïssables et le seront toujours. Le sujet seul doit 
préoccuper l'écrivain, et la vision qu'il a eue d'une 
chose belle et vraie n'en passe que mieux dans l'es- 
prit de son lecteur. Le conteur qui dit : 

J'ai va, j'ai vu... 

ennuie, fatigue, et se fait dire, après le 

Compèr* qu'a»-ta vu? 
l'inévitable refrain : 

Compèr' vous mentez ! 

Et là-dessus, mon Dragon, lance-toi hardiment. 
Réfléchir d'abord, écrire vite, et relire lentement — 
c'est la bonne recette. Et que ta devise de critique 
soit toujours : Sponte favos — JEgre spicula. 



A M, Joseph Lavergne. 

Paris, 14 février 1886. 

Benedicamus Domino, mon cher Joseph, Ton télé- 
gramme m'a comblée de joie. Puisses-tu avoir le même 
temps qu'il fait ici. Nous jouissons d'un soleil de mai. 

Je suis venue jusqu'à mon {nxxXemX pedibus cum jam- 
bis sans aucune fatigue. 

Quant à guérir, à languir ou à mourir, je me tiens 
dans un parfait abandon à la volonté de Dieu et ne 
veux rien refuser ni rien demander. Fais donc tes 
affaires comme un « ancien » sans aucune inquiétude. 

Adieu, dragon chéri, sois mon interprète auprès de 
ces bonnes dames qui veulent bien prier pour moi. 
Qu'elles demandent, pour moi, l'entier abandon À la 
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très adorable volonté de Dieu, et un abandon de pre- 
mière qualité, sans si, ni mais, ni réserve aucune, 
avec accompagnement de gaîté française. Mon bon 
Père Millériot disait : « Un saint triste est un triste 
saint. » 

Gaitdeamus semper in Domino I 



A M, H. A. Martin, 

rédacteur de a l'Espérance du peuple », à Nantes. 

Paris, 17 février 1886. 
Monsieur, 

En lisant, hier, dans mon cher journal V Espérance 
du peuple, Tappel fait en faveur de la vente de charité 
qui a eu lieu à Nantes, j*ai été bien déçue. Comment 
faire pour envoyer à temps un ouvrage de mes mains 
à cette vente? Et je voulais pourtant le faire et je 
Tai fait, le plus vite et le mieux que j'ai pu. Je vous 
l'envoie, Monsieur, et je compte sur votre protection 
pour faire admettre le sachet que je vous adresse au 
nombre des objets mis en vente et cela malgré son re- 
tard. Mlle Lix, mon amie, Théroïne alsacienne, a 
voulu savoir, ce matin, pour qui je travaillais si acti- 
vement et elle m'a dit qu'elle allait vous envoyer aussi 
quelque chose de bien joli pour la vente en question. 
C'est, je crois, un presse-papiers Louis XIII. 

Que ne puis-je envoyer des trésors aux écoles con- 
gréganistes ! Parmi les crimes de la République, le plus 
satanique de tous, pour moi, c'est cette rage de vouloir 
prendre l'âme des enfants pour en chasser Dieu. O 
pauvre France, tr*adita bestiis, quand te verrons -nous 
délivrée ? 

Encore et toujours merci. Monsieur, pourles bonnes 
heures que je dois, chaque jour, à votre journal. Il est 
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tout im prégné de cette vertu d'espérance, que négligent 
tant de chrétiens, et vous me semblez avoir pris pour 
devise : Dum spirOy spero. 

Je prie le bon Dieu de vous soutenir et de vous bé- 
nir de plus en plus dans votre œuvre si chrétienne et 
si française, et je me plais à être, Monsieur, votre 
admiratrice et servante en Notre-Seigneur. 

Julie Lavbrgne. 



Ainsi finit la Correspondance de Mme Julie Lavergne, qui 
mourut saintement, après une très longue et douloureuse ma- 
ladie, le 16 mars 1886. — Le récit de ses derniers jours est 
contenu dans le chapitre de sa Vie intitulé : a Exgslsior ». 

Joseph Lavxrgiib. 
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